姚于玲/首篇与按摩师的交换日记

（天气：有鱼）

玩弄手上的诗句
一尾鱼
在我的身上游走
鳍缓缓触碰浮凸的情绪
忘了如何颤抖的石肌
当场被剥皮留下凹印

初次与阳光对视的雨
久躲在血管里
肤层出现一抹刺眼透亮的云
我知道那非雪景
白色不过是退热的序
你要我准备好
除黑的眼睛

任你折断陈旧的刺
无刺玫瑰仍是玫瑰吗
模仿跌倒后伪装哭泣的小孩
与时间长久对抗
咔啦咔啦的声音
我听见遥远的火车
被逃去的昨夜遗弃
又经过月台
失落燃烧黑炭的声音

肩膀脱离羽翼
以回忆取代时空飞行
你洞悉穴道如何坚持
守护秘密
却患上探查它们的恶习
反复埋藏、挖掘
反复测量、试验
藏多久多深的恨
会长出情

任你继续翻弄
日月层叠我的土
交换首次相遇的日记
躺成一尾新鲜的咸鱼当见面礼
你发现每个盛满盐的孔
有我
碎成的玻璃