陈子韩／从前的老店

第一代国产车Saga发行的年代，在很多地方，都有一间这样的老店。

老店在那个时候并不老，但店里总会有一个穿着飞鹰塔标白色背心，深蓝色短西裤的四五十岁中年人坐着，或站在柜台前。桌面上放着本账簿、凹凸不平的秤盘，算盘、几本叠在一起的555牌记事本，记录着无数人的生活故事，茶米油盐酱醋茶，锅碗瓢盆，零零碎碎的生活时光。

白色背心中年人在我心目中是个特别的存在，他就像哈利波特魔法世界里的魔法用品店，在凌乱却有序的众多日常用品中，他可以轻易的找到你想要买的东西。他不得空搭理你的时候，你就像一个没有方向的旅人，在繁华街市穿梭，不断错过隐藏在角落的小店。

蓝色复印纸、油芯、蚊香架这些小样难找的物品，是我童年仿佛魔法的回忆了。你可能在农历新年的时候，发现一个藏在新年窗饰后，一个布满尘埃的铁线兔子造型灯笼，也可能发现一个不知已经多少年还未卖出去的黑板檫。

白色背心中年人是一个行走的物流管理软件，他清楚知道物品的数量和物品摆放的位置。不苟言笑的他其实是地方上最有人情味的人，就算是除夕夜，店的铁栅总是留着一个人进出的位子，生怕当地人买不到节庆忘记准备或缺失的物品，一个美好的团圆饭就此而不完美。

更多文章：

陈子韩／你经过一些人
陈子韩／如果洗衣机是一架时光机
陈子韩／人一辈子都在吃