ADVERTISEMENT
爱是环境的产物。有怎样的阳光雨水,就有怎样的爱情。刚烈的爱不会出现在城市里,若然存在,也多因水土不服而悲剧收场;铺陈重重、浮夸如大跳群舞的求婚场面,亦不会在山村里呈现;空气孕育爱情,时间再为它点缀。到了最后,你的爱情,其实也不是你的爱情。一切都在明的暗的框里打转,局内人平日多不察觉,偶尔卡在某个地方了,才郁闷起来,但随即又发现似乎无法改变什么。于是一切不久后又如常运行。
也不是说那不是幸福。城里的人,都多少会为幸福定义。有多少的储蓄,要几个孩子,车子的款式,房子的尺寸,摊开的世界地图,哪些是一辈子必须得要去一次的地方,每个人都可以说出一个所以然。我们只是不好意思提起爱。仿佛一提起,就是将自己暴露在危险的局面中,恐怕说错话似的,变得鬼祟起来。于是将注意力岔开,将心思放在其他地方。如养几尾鱼,做个蛋糕,看场电影,加班,旅行,运动健身。有点虚又静默地活着。
每提到爱,我们总躲在暗处。那是种我们认为,相对安全的姿态。没有投入,就没有受伤。爱变成是一场博弈。静观其变,随时抽身,甚至从心底瞧不起它。又或者,将爱藏得深不见底。就如《阳光普照》里那个教车官爸爸,对于两个儿子、太太,将爱的时间一再延误,选择静默,当个在暗角的守护者,却终将抵御不了,那排山倒海的厄运的降临。
“把握时间,掌握方向”,此时成了最大的反讽。
一切已经太迟,方向已经迷失很久很久了。那永在阳光中的哥哥,以及永在暗处的父亲,其实都一样地着了魔而不自知。反而是阿和以及妈妈,在面对这个暴戾又无法预知的世界时,保留了爱憎,最终救赎了自己。坦荡荡地却又柔软地,将身体交出给时间,由它去折叠出最理想的状态。
也许,每个人都应该如此。当阳光热得灼人,找一个阴凉的地方将自己晾着养着,稍作休息。在光暗交替之间,把握时间,谈情说爱。阳光明媚也好,风雨飘摇也好。脚尖划个圈子,最重要那几个人已经在里边。不是早已说了,爱是环境的产物吗?在拥挤的时代里,每个人其实也圈不下几人。我们的情感,都带小家子气。甚至是,自私的。但你不能说那不是爱。
在病毒蔓延时期谈论阳光普照,有不合时宜之嫌;在躁动中谈论爱情,话题也老得让人不好意思起来。聚光灯下翻动的那几本书,如马奎斯的,如卡缪的,光里都是扑飞的尘。几天来浑浑噩噩读了半本桑塔格的《疾病以及其隐喻》,竟然无所得。因为无所得,反倒有些释怀起来。生也悠悠,世上毕竟没有必读之书,也没有必写的文章。总有些地方,言语无法触及。在这些时候,我们等待阳光,躲避烈日,看春去秋来花开花落,偶尔迎来一阵雨,然后又天晴。这一切,就像纪录片里的快打镜头一样。
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT