快报 |


Advertisement

分享到 : 

2020-07-07 16:05:00  2302996
【犁生活】不知从什么时候开始的农人日记/彭敬咏
星云


2020年6月24日         天气:阴

明天是端午节,在纪念屈原的前一天,我先吃了粽子。

我已经不需要闹钟就能在早晨7点左右起床,有时接近7点半,要看阳光照进屋子的光度,今晨起身时是7点24分。不知从什么时候开始,一起身就先找手机看一看时间,今天算是有点迟醒。餐桌上有5颗粽子,匆匆吃了一颗,配着咖啡乌的味道。仔细一想,这种早餐的搭配应该算是南洋华人独有。

出门前,确定把两瓶加起来有4公升的水壶装满并放上车子。跨进车时,之前从田里沾粘回来的泥土,掉了一些在家的地砖上。本来很干净,入田惹尘埃。

“老板,请帮我买喂鸡的玉米,上次你买的是C级,我要买的是B级,再不买来,我的鸡看到我的眼睛就啄。”普特拉留言道。不知从什么时候开始,我离开家门前,会检查手机讯息,我也在养“机”。我不能理解为什么真正的鸡会啄人的眼睛,我只感觉到我的“机”,有时真会啄我的眼睛。

已经好几天,天气阴霾,午后就下雨。黄瓜田里的黄瓜藤,了无生气,露菌病肆虐,快要“瓜老衬”。这种时候,我就秉持佛系种植理念——生亦何欢,死亦何苦;苦瓜虽苦,黑狗更苦。

说到黑狗,农园里有一只出生两个月的小黑棕色的狗,它没有兄弟姐妹,它的妈妈很显然是喂它奶的那只瘦小母狗,而它的爸爸是“边个”?有人说是隔壁园的那只拉布拉多混血,有人说是园内的另外一只跟妈妈长得很像却气势汹汹的黑狗。我第一次看到它时,觉得投缘、欣喜,差一点就冲动地想拐回家养。记得眼神相望的当时,我脑海闪过带它回家的念头,它对我吠了两声:“Want, want。”

而雨有时会毫无声响地,悄悄地来扣扣我的额头。今天早上扣了两下,划过了我的眉心,兴许是天凉,我的汗颜不足。才下眉头,却上心头,天凉好个愁。

可能是受了寒气,拖拉机难以发动,钥匙转了好几次都没法打上火。根据网络上的说明,启动器打不着,可能是电路不畅通了,打打两下,或许尘垢脱落可以帮助启动。果不其然,我拍了拍机身后,一下发动起了引擎。牛,牵到北京还是牛;拖拉机牵到田里也是牛,需要鞭策鞭策。

“来,茄子!”我为茄子树拍了张照片,原本打算作为专栏的配图,但是它们都给虫子吃着,没有笑。

只有荒草,它们在笑着,悉悉索索,声音大得成为田里的主角。我开着拖拉机,将它们连根拔起。我的风景里,草只能是配角。

荒草之中,我发现了一只死老鼠。今早,从龙目岛来的普特拉留言说:我将老鼠的颈项拧断了。好吧,其实我也有能力拧断老鼠的脖子,只是我会留给时间去做。

那不是我的土地

 从巷子搬来的老鼠

 请别将种子偷走

 它们在梦想着一场雨季


湖面上顿足的雨滴

 没有落在荷叶上跳舞

 它们知道天空的颜色

 它们将被阳光带走


太阳在大地的边上滚动

 那是童年抛走的皮球

 所有的时间都挂在树梢

 风一旦吹起就飘落


野草和风说悄悄话

 却不谈农人的秘密

 只有蜜蜂在上面

 让花张大了嘴巴


蜜蜂在唱田里的歌

 唱给茄子和黄瓜

 你们听过偷玉米的故事吗?

 哦不,不是田里的老鼠

 它们只是刚刚搬家

在收工前,我默念起我写过的以上这首叫作〈田景〉的诗。总觉得不知从什么时候开始,阳光对我起了念头,我的皮肤开始变得黝黑,带点棕色。


作者 : 彭敬咏
文章来源 : 星洲日报 2020-07-07


【免责声明】
星洲网促请读者、网民与观众,共同维护言论自由精神,营造理性交流环境;任何人身攻击、鼓吹种族与宗教仇恨、诽谤与造谣等留言,皆不代表本网站立场。本网站有权删除任何违反此原则的留言。


Advertisement

其他新闻
Advertisement

热门新闻
最高浏览
最多分享

Advertisement


Advertisement

你也可能感兴趣...