星洲网
星洲网
星洲网 登录
我的股票|星洲网 我的股票
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

副刊

|

星云

|
发布: 7:00pm 14/09/2020

【​莲花河上 01/悠悠父女缘 岂祗六日情】莲花河上的家/方大白

作者: 方大白

本期【六日情】作者方大白,为马华文坛前辈方北方后人。方北方,原名方作斌,1918年生于中国广东惠来,1928年南下槟城修完中小学教育后返回中国升学,1947年再次返马持续从事教育与写作活动。

中国经历让方北方写就了被称为马华文学史上第一套三部曲的《风云三部曲》,1976年后他又以马华在地经验交出了另一套大河小说《马来亚三部曲》——《头家门下》、《树木根深》、《花飘果堕》,创作成果甚丰。2007年11月11日方北方辞世,留下的31部小说与散文获重新整理与出版成《方北方全集》,为早期马华文学留下了寻求自立与自主的坚毅身影。

ADVERTISEMENT

张弼士在莲花河14号的故居,楼高两层的老宅里,一间采光透亮、四百余方呎的巨房,便是父亲为我们设立的一个家。父亲是教书先生,以每月所得一份薪酬,养活高堂妻儿11口人。

莲花河古宅内,住着比一部怀旧影剧《72家房客》还密集,更具形色、阶层各异的租户。一天当中在宅里发生的悲欢喜怒,难于厘清的生活形态,交织成千丝万缕,宛若女人的烟视媚行,风情万种。

老宅别称四合院,现买版的72家房客,更似一部大块头戏剧,无日、无时、无刻不在院里连续开映……

我仿佛回到莲花河四合院来了,这便见到我父亲,他以每月30元钱,租赁楼下靠近两个大天井处,一间四百多呎的“上房”。

父亲领着一家老少,呤唱着“一家11口一间房”的苦哈哈调儿,将生活上的辛酸、窘迫、无耐,鲜活地蕴含在曲调内里了。

我得先为父亲记下这一大功,当夜里腾不出我和三珍睡觉的角落时,随即施展魔术,老成练达的他,在布幔外一张长方形厚实的饭桌上,铺垫相等于面积,类似海棉的一块软物体,再一领草席其上,瞬间就变出枕头被褥的两人睡铺来,不得不赞叹我们这阿爹钜细靡遗的巧妙功力!

我又见到,当母亲在厨房的油烟氤氲中,手拿镬铲,低头在锅里煎着5毛钱采购来的进口冷冻猪肝时,形貌矮矬的“五少”小姨太闪身而出,操着粤语对母亲迭声戏谑一番:“今日又系食煎猪肝?系鬼见到都惊,而你地日日系咁食,食极都唔厌,完全都无惊到,真系奇!”

我再听到,厨房里传来一阵阵、一声声撕心裂肺,凄厉悲恸的嚎叫,似丧考妣的“多隆啰!闩水喉啦!没水煮饭全家会饿死哩!”

再看我提着满溢的尿壶,那是幼小的弟妹昨夜里的便溺,我要倾倒在厕所旁沟渠里,这是天亮就必清理的差事。

从后门出来,穿过那狭长、满是沙砾的回廊,在尽头处造有3间泥砖小厕,两间供租客共用,一间宅主专有,平日都要上锁,杜绝他人使用。

厕内残旧破败的墙垣,辟有一小洞借以通风。厕坑下安置一木桶,隔日便有人来换桶清屎涮洗。

我红着脸站着轮候很久了。厕友显然比平日多出几个。

厕内卫生的恶劣罄竹难书,除基本的秽物屎尿外,有一条条肥硕蠕动着的屎虫,盘桓飞舞于屎坑周遭的大头金蝇。有散落四方、渗透经血的卫生棉。有痰涎、呕吐秽物,聚集一地争先挥发无边的腥臭!

恶疾般久缠难愈的“上厕恐惧症”,叫人生不如死。前后已憋了3天了,如何是好?回屋里仿效弟妹就在盂盆方便好了。

宅里独有的一所白铁(锌板)冲谅房外面,已有六、七个在排候等着进房洗澡。每次因谦让事故而致迟了回去,母亲总要调侃几句:“又在洗浴房算算长了几条毛出来了?”

打开全文

ADVERTISEMENT

热门新闻

百格视频

你也可能感兴趣
 

ADVERTISEMENT

点击 可阅读下一则新闻

ADVERTISEMENT