【对话专栏.观看的方式】林雪虹/我会记得你

去吹吹风吧，吉米说。于是我们来到不远处的游乐场荡秋千。山脚下有我们的学校、清真寺和自然公园。自然公园里有许多招潮蟹和黏糊糊的弹涂鱼。尽头是一片红树林，过了红树林便是雪兰莪河了。

吉米总爱叫我“面包公主”。我每天在课间休息时都吃面包。忘了从什么时候开始，他经常放一块面包在我的抽屉里。他知道我最喜欢香兰叶面包。偶尔我也会放一块奶油面包在他桌上。

用力一点，我说。我高高地升起又落下，升起时看见了远处闪着点点荧光的红树林。

我问吉米毕业后想做什么。他说他决定要一事无成。

开玩笑的啦，他随即改口说。

他会去梳邦住几个月，在舅舅的照相馆冲洗照片或捣鼓照相机，只要看起来不是无所事事就好。他的父母受不了他整天窝在沙发上的样子。

然后就找间学院念书，就这样，他漫不经心地说。

我望着在河面上移动的灯塔的光。我瞇缝着眼睛，想把那束光挤压成闪烁的星星。

你真的要出国吗？他问。他用力地推了一下，秋千荡得更高了。

我想出去看看，我说。不知道为什么，这句话令我突然伤感起来。

不过没那么快走啦，我笑着说。在那个日子到来以前，我得先到附近的小学当临时教员。我得自己挣生活费。

烧烤架的火熄灭了。大伙儿开始喝起啤酒来。有人已经在凉亭里或倚着废弃的砲台睡着了。几个人围坐在一起聊天。

要不要试一下？吉米问。他从裤袋里拿出一包万宝路，点燃一根，递给我。

我接过烟，用力吸了一口。

很苦，我说，把烟还给他。

我们坐上吉米的摩托车下山。我们沿着河散步了一会儿。石阶上坐着一对情侣，男人在柔声细气地对女人说话，两人紧紧地依偎在一起。

我没有告诉吉米这里也是我和阿豪约会的地方。我们会把车停在河边，就在那些印茄树下，然后坐在车里拥抱、接吻。

你走了，你男朋友怎么办？吉米问。

又不是不回来，我说。

你喜欢他什么？他问。

他能给我我想要的东西。我犹豫了一下，然后淡淡地说。

钱吗？他说，别过脸去看石阶上的那对情侣。

后来我们再也没有提到阿豪，没有提毕业以后的事。我们回忆起彼此的童年，聊到了共同讨厌的人和喜欢的电影。我们还聊到了去年的假期。那时我在镇上的快餐店当侍应生，吉米在对面的网吧打工。

我们聊累了，便躺在凉亭的长椅上。我们有一搭没一搭地说话，直到两人都沉沉睡着。

清晨时分，我被觅食的乌鸦惊醒。我睁开眼时，昨天夜里那些在天空中不停地闪烁的星星已经消失了。

该回去了，我说，轻轻地摇醒吉米。

他把我送到我家后面的杂货铺。

圣诞快乐，他睡眼惺忪地说，嘴角挂着苦涩的微笑。

圣诞快乐，我说。

明年圣诞节你会回来吗？他问。

圣诞节？不会吧。我说。

你不会忘记我吧？他问。

我会写信给你，还会给你打电话啦。我看着他的眼睛说。他的眼睛又细又长，眼角微微上翘，眼珠像两颗光滑，发着幽光的黑菩提子。

我拖着疲惫的脚步走回家。过了马路，我回过头向吉米挥手。

不要忘记我哦，吉米说。

我再次向他挥手，挥得更用力。