蒙慧贤／记录自己所拥有的

因为经常外出采访接触不同背景的人，早在去年中秋疫情升温后就没再回家。当人与人在不见面的时候，物，就成了珍贵的情感联系。

就在上个星期六早晨，鲜少发微信的爸爸突然在群里问：“囡囡，你要香蕉和青菜吗？”原来，三姐夫因为工作回文冬，路过家门，顺带把爸爸种的蔬果带回吉隆坡。我看了信息超兴奋的，马上回复：你给什么我都要（外加一个比着两个V字手势的表情符号）。

比包裹开箱还开心，一大袋里又分成了好几袋，每袋各不同，有番薯叶、皇帝苗、树仔菜、韭菜、辣椒、香蕉等，全清理干净，不用问，一定是妈妈整理的。第二天立即煮好两三道菜，拍照传给家人，配图写说，“世界上最甜的菜”，可不是骗人的，饭菜之香，简直羡煞身旁的室友。

常想，若干年后，我们可以用什么来把爸妈的这些心血保存下去？我没有爸爸的绿手指，也不会煮妈妈擅长煮的虾面，稍微擅长的大概只有书写和敲键盘。

记得去年写榴梿专题时，我在家问了爸爸好多有关榴梿芭的问题，爸爸像是打开话匣子，滔滔不绝谈起自己十多岁时摸黑割胶后直接上学的趣事、往返政府部门申请地契的曲折、被执法单位砍树的愤怒等等，心有戚戚焉——才发现，当记者快3年了，记录了许多人的故事，却没好好记录自己的家庭和父辈的时代记忆，即便有也只是在日记里记录一些日常，较少有更深层完整的整理。

趁着6月父亲节时阅读村上春树的《弃猫》，村上君首部回忆父亲的人生之书，他说，这是写作人的职责，并在文中追溯了父亲在二战前后的生活轨迹。