耳机里的青春/叶玟颉(巴生)


犹记得中学时期,总能看到同学们耳朵里偷偷塞着黑色耳机,巴掌大小的随身听安躺在背后的书包暗袋里,在走廊上故作潇洒地走过。常幻想,能够将它捧在手心上简直是莫大的荣耀。爸爸经不住姐姐的软磨硬泡,终于在一个周末带我们去电器行,花了半个月的工资买了一台奶白色的随身听。
记得那天晚上,姐姐迫不及待地拆开包装,小心翼翼地放入她珍藏的卡带。当按下播放按钮时,一把穿透力且富有磁性的女声从耳机里流淌出来,在安静的夜晚显得格外清晰。虽然对音乐一窍不通,但对于这么具感染力的声线心还是被牵动着。“你总是如此如此如此地冷漠,我却是多么多么多么地寂寞……”〈我曾用心爱着你〉的旋律就这样猝不及防地闯进我的耳际。
ADVERTISEMENT
恰巧姐姐忙着应付考试,我竟然鬼使神差地借来她的随身听,隔天就带到学校炫耀。休息时刻,我故意把音量调大,让前排同学都能听到耳机里传出来的歌声。当下有位女生很讶异地回头:“你在听潘美辰?”那一刻,我心里涌起一阵得意。
真诚最能打动人心
渐渐地,我不再只是为了炫耀而听歌。潘美辰的歌声有种特别的魔力,可以感受到每个跳跃的音符里隐藏着她对音乐的执著,而且用着生命呐喊对世界的关怀与爱。她那冷漠的歌声里,犹如一把杀伤力的利剑狠狠地插在每个忧伤的心,让人轻易地投入她所唱出的每一则自设的爱情故事。
最打动我的,是她用最真挚的口吻讲述最深刻的故事。一把吉他,几个和弦,就能铺排出完整的情感世界,且毫无悬念地演绎出具有个人风格的歌曲。〈我想有个家〉里那句 “只要心中充满爱就会被关怀”,不知让多少异地游子潸然泪下。我犹如开窍般地体会到,好的音乐不需要华丽的编曲,真诚才是最能打动人心的力量。
中五那年,为了在学校的联谊会大显身手,我偷偷报名了学校的吉他社。每次练习,我总是不自觉地模仿潘美辰的弹唱风格。因为她,我开始学习创作,虽然创作略带有她的影子,但在往后的写作生涯里都变成了我创作的养分。我的第一首创作〈后悔〉,完全是对她〈不要走,不要走〉的拙劣模仿。虽如此,吉他社老师却在我的五线谱上勉励写道:“有真情实感,继续努力。”
N年前追星时代,远远不及现今追星族来得疯狂。为了支持偶像,我只能努力存钱买下她所有的专辑,当下最奢侈的举止莫过于委托到台湾旅游的亲戚,带回她限量版的专辑或周边产品。此外,卧室墙上免不了贴满她的精美海报,书桌抽屉里整整齐齐地收集每一期有她报道的杂志更是多不胜数。
最疯狂的是1996年,潘美辰竟然来到巴生举行歌友会。我省下几个月的零用钱,购买指定的杂志换取多张免费入场券,然后派发给志同道合的朋友结伴出席。当她真实地站立在舞台中央,甩起她标志的飘逸长发,中性牛仔毫无违和感的装扮,拿起吉他豪迈地唱起耳熟能详的歌曲时,我眼眶早已润湿,甚至激动地无法跟随唱和。那一刻,我忽然意识到,偶像的意义不在于崇拜,而在于她带来的感动与成长。
物换星移,早已沉默的随身听已被MP3取代,但按下播放按钮的触感,仍停留在指尖。而卡带也成了我唯一收藏的古董。一次搬家时,我在旧书箱底发现一张张泛黄封面的旧卡带。试着用老式录音机播放,音质已经有些失真,但那把直击灵魂力量的声音依然熟悉得令人心颤。
现代的年轻人或许难以理解,为什么我们这代人会对一个歌手如此念念不忘。在那个资讯不怎么发达的年代,音乐固然是我们认识世界的重要窗口。那些朴实不失华丽的旋律里,都隐藏着我们最珍贵的青春记忆。
偶然在电台听见〈我想有个家〉,还是会不自觉地被歌曲勾住灵魂。这首歌不仅仅是潘美辰的作品,更是无数人共同的情感记忆。就像那台不再听使唤的随身听,虽然早已退出历史舞台,但它开启的音乐世界,却永远存活于我的生命里。
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
