草稿筑迹/马来老师的家:东街纳高脚屋的故事


马六甲东街纳社区被一条长长的古道区分成左右两侧。从古城区出来,过了荷兰街就到东街纳,左侧一整排的店屋后方,有的曾经直接望海,有的区域店屋后方则仍然有零星民宅坐落其中,自然形成村落。右侧则是许多学校、教堂所在的地方,因为属于内陆地区,因此沿途也交错散布着甘榜聚落。

东街纳班台(Tengkera Pantai):印裔校长在日战时期建的高脚屋
“这里虽然是甘榜,但是千万不要冠上‘Kampung’这个名词。”Cikgu Azizah是退休老师,在此之前已经和我们分享过非常多的老故事。“我们的地址一直都只写Tengkera Pantai 1,没有‘Kampung’在前面。”
ADVERTISEMENT
东街纳班台属于马六甲东街纳“左岸”中段的老社区。老房子总是静静伫立,零零落落,像是时间的守护者。Cikgu Azizah的家不仅是一栋房子,更是一本活的历史书,记录着三代人的记忆与海风的低语。
老房子始建于太平洋战争爆发初期,最初的屋主是一位名叫Mr. Wellington的印裔校长,他在附近的Tranquerah English School(TES)服务。Cikgu Azizah缓缓道来:“建房子的时候,他就把屋子底部的空间往下再挖4呎,打造成共7呎高的避难空间。”她顿了顿说:“万一战争打起来,印裔校长希望各族裔的村民可以躲进去。”不过,这个传奇的地下室,在日据时期并没有发生村民过去避难的事件。
这个故事是从Mr Wellington的儿子Mr Caesar口中听来的。他们曾是关系密切的邻居,也是朋友。Mr Caesar曾担任我国驻外大使,长期不在国内,为了延续这栋房子的生命,便向Cikgu Azizah的双亲献议出售此屋予他们一家。最终在1973年,Cikgu Azizah的母亲买下了这栋房子。
如今,Cikgu Azizah是房子第三代守护者。她的父亲En Osman喜欢捕鱼,他会从屋后的沙滩出海。“海就在我们家后面,我父亲不喜欢吃冷冻鱼,一定要新鲜的。”她笑着说。“我们还有一艘船,常去Pulau Upeh走走。”

望海的房子还在,但是海呢?
因为早期的填海工程,东街纳班台如今只剩下地址和老照片还默默保留着关于海的记忆,社区和生活则发生了翻天覆地的变化。
她指着屋旁的空地:“现在那里是幼儿园。以前是一座华人庙宇,地契99年到期后没人管理,政府就改建成‘Tadika Kemas’。孩子在那里读书,笑声不断,也算是延续了这片土地的生命。”
提到教育,她说起自己也曾在Tengkera English School服务,学校现已更名为Sekolah Kebangsaan Tengkera。
“时代变了,教育制度也随之改变。以前考试不及格就不能升中学,现在不管怎样都能读到中五毕业。”她平静地叙述时代的变化,仿佛一切只是云淡风轻。


高脚屋的美丽与哀愁
当我们问起建筑材料的变化,她笑着说:“这地板是Kayu Cengal,以前的木材多便宜,现在很贵!”她摇摇头。“以前只有有钱人才建砖房,现在建砖房反而更便宜。”随后,她语气中带着自豪说到:“这些‘Kayu Cengal’,我每年都会维护一次,保持它的光泽。虽然孩子都劝我搬去新家,但我舍不得。这里每一块木板都有故事。”
住在东街纳大街另一端的Cikgu Hafizah也有同感。她和母亲继承的这栋高脚屋,是一对孖生老屋的其中之一,建于1963年,由Cikgu Hafizah的爷爷为家人所建。
“这两栋高脚屋每年都要维护2-3次。”她指着木板墙,“用黑油来刷。不能用油漆。”

甘榜东街纳(Kampung Tengkera):为容纳所有家人而建的孖生高脚屋
Cikgu Hafizah的孖生高脚屋,和常见的高脚屋设计有些许不同。当我们指着后方的厨房询问房子是不是经过装修,Cikgu Hafizah非常笃定地告诉我们,房子自建成之后就长这个样子,没有太大改动。
“所以后面的厨房,在建的时候就不是高脚的,对吗?”传统高脚屋会分作前后两个部分,前部分称为主屋(Rumah Ibu),后部分则作为厨房(Rumah Dapur)。两者虽会有少许高度的区别,但一般上都是拔地而起的高脚屋形式。但Cikgu Hafizah的老房子,厨房更接近新村房子,是半砖墙加雨淋板的结构。
“是的。”Cikgu Hafizah点头确认。我们又问,社区里大家多从事什么行业呢?Cikgu Hafizah告诉我们,这个区域很多人从前都是公务员或在政府医院工作。
“我们这边没有稻田。”不知道是否基于这些地理与人文因素,当初Cikgu Hafizah的爷爷建房时,才做了有别于一般传统高脚屋的设计。
“这是一间很小的房子,”Cikgu Hafizah说,“但爷爷花了很多心思,努力让它可以容纳我们所有家人。”

高脚屋是社区共同的遗产和礼物
阳光透过窗棂洒落在地板上,显现出了班驳的光影。站在这两间高脚屋面前,空气里似乎弥漫着开斋节时热闹的氛围和食物的香气。
“看看这房子,很有节日气氛吧?”Cikgu Hafizah自豪地说。“我们家十个兄弟姐妹开斋节时都会回来!”尽管平时家里人不算多,但到了节日,气氛就完全不同。“这里都挤满了人,车都停不下。我其实很害怕。”她开玩笑地说,但脸上却难掩幸福之色。
“开斋节时几乎每天都会有客人上门。”不仅是亲人来串门子,Cikgu Hafizah偶尔也会接待来自远方的陌生人。“人们会特地来拍照。”Cikgu Hafizah说道。
东街纳的高脚屋和东街纳这个社区,不只是地理意义上的一个点,更是许多人情感的归宿。
“房子和人都会渐渐老去,但是人的情谊长存。只要我们还把彼此放在心上,这些老房子就会是我们共同的家。”Cikgu Azizah做了这番总结。
在现今这个快节奏的社会中,两位老师的故事和他们的高脚屋像一条绳子,把过去的回忆和当前的生活,连接了起来,试图告诉我们,家的意义不会随岁月流逝,因为它是我们心里最温暖、最柔软的向往。

延伸阅读: 草稿筑迹|马六甲东街纳,文化大熔炉 草稿筑迹/小镇与甘榜:马六甲边城牙力的马来屋,传女不传男的家族遗产 草稿筑迹|不被定义的老宅:太平The Petrichor 草稿筑迹|丹绒亚路水上屋的过去与未来
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
