星洲网
星洲网
星洲网 登录
我的股票|星洲网 我的股票
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

画作

大年初五上午睁开眼睛看脸书,就看到来自芙蓉的旧同事杨六南兄分享多张新春应景画作,精美的画面马上让人联想到陋巷之春,心里非常惊喜。六南兄是扬名国内外的画家,专事水彩的他笔下的陋巷色彩简约而灵活,让我们发现艺术之美。六南兄于1982年毕业于首都美术学院纯美术系。翌年,在同校主修水彩高级研究班。1984年起担任吉隆坡美术学院水彩讲师,久达20年。杨兄勤奋过人,精进勇猛,90年代我在商报国际新闻组服务,从孟沙旧址搬到梳邦新厦,杨兄教余一直都在同一屋檐下,担纲美术设计的重任。后来,我们先后离开报馆到别的领域发展,数年前才在脸书上重逢而再有联系。 陋巷,望文生义就是狭窄破旧的胡同或者里弄,即所谓穷街陋巷,本来是破陋不堪;但是只有在陋巷里生活过的人,才忘不了陋巷那一份温情、怀念那一点诗意。人在陋巷,心中却有山水之美,唐代诗人戴叔伦应该也领会陋巷之意境。他在〈送张南史〉诗文中,劈头第一句就写:陋巷无车辙,烟萝总是春。而孔子的弟子颜回一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。这段〈论语·雍也篇〉的文字说他每天一碗粗粝的饭,外加一瓢清水,住在狭陋的小巷里过活。一般人忍受不了这种贫苦,而颜回却能安贫乐道,淡然处之;是一个人在贫困的环境下,仍然能够保持乐观豁达、安贫乐道的积极向上的人生态度之最佳描写。 小时候蜗居槟城乔治市旧区(如今的古迹区),我和家人是72家房客的一部分,长长房子的后门外就有陋巷。尤其是打铁街门牌365号秤店街屋后方那小而短的陋巷,因为前门屋主做门市生意不方便,后巷就是我童年日常出入的通道,也是平时在家时常张望外面世界的地方。那陋巷只有右边一头与外面的大马路相通,左边记得是堵住了,因为建有小神庙。每次耳闻神庙鸣鼓起乩,跑到后门一看三太子或猴齐天(闽南语,即齐天大圣)就会从庙里跳窜出来,由巷子冲到外面的台牛后马路。 本文开头提到六南画的陋巷春光景象,让我们怀念起三四十年代金嗓子周璇的〈陋巷之春〉。我还没向娑婆世界报到的6年前即1957年,红颜薄命的一代歌后周璇,就因抑郁成疾而过早地离开了人世,年仅三十有七。陋巷无车辙,烟萝总是春,听着歌声,想到她坎坷的身世,真的不胜唏嘘!〈陋巷之春〉歌里写的就是寻常百姓家的生活,是形容弄堂里不起眼但别有滋味春光的小调。风格幽美,意境悠远,道出人内心最质朴的情感。 〈陋巷之春〉 作词:陈蝶衣 作曲:李厚襄 人间有天堂 天堂在陋巷 春光无偏私 布满了温暖网 树上有小鸟 小鸟在歌唱 唱出赞美诗 赞美着春浩荡 邻家有少女 当窗晒衣裳 喜气上眉梢 不久要做新娘 春色在陋巷 春天的花朵处处香 我们要鼓掌欢迎这好春光
1月前
1月前
2月前
2023年11月,是本地画家李嘉蕙(Janet Lee)画廊成立的3周年,然而在周年活动上却再也看不到画廊主人的身影,只见她的母亲梅玉好(Joyce Moi)奔走操持。 因为就在2023年的7月,李嘉蕙因卵巢癌逝世了。 其实打从李嘉蕙出生,被医生诊断出顽性癫痫,并伴有智力及发展迟缓障碍后,梅玉好就已经为女儿思前想后,铺好一切道路,创办画廊亦是为她日后的生计来源做打算,只是命运难测,不料女儿先他们走到人生终点。 这一路,她们是怎么走过来的?因为女儿改变了命运轨迹的她,接下来的日子何去何从? 报道:本刊 叶洢颖 摄影:受访者提供 1989年,梅玉好的次女李嘉蕙出生。白白胖胖的新生宝宝看起来健康可爱,即便家人生病,亦能逃过病魔的魔掌。 可是好景不长,一直到她8个月大的某个晚上第一次出现抽搐的情况时,“健康”的假象瞬间被打破。 由于梅玉好在怀孕期间阅读了大量育婴书籍,恰好许多跟“癫痫”(epilepsy)有关的内容,因此当时她便怀疑女儿是“发作”(seizure),就和丈夫带着女儿就医。 但是经过检查后,医生在她的尿液发现病毒,认为那次抽搐是由于她生病了,于是让回家休养。 “16个月大时,偶然有一日玩耍当儿,忽然摔倒抽筋,从此以后就一直发生跌倒、抽筋的情景。” 每隔数天发作一次,药物也无法控制病情,在2年间多次进出医院,就连医生亦无可奈何。 到了5岁,李嘉蕙身上第二个问题也浮出水面。尽管在成长过程,走路、说话、交流、认字并无不妥,可是当把字母相连起来组成词句后,李嘉蕙犯难了。 “她读不出来。”梅玉好回忆道,“7岁那年我带她去看教育心理学家,认为是吃很多药导致影响她的注意力,可能是学习缓慢,慢慢跟上进度就好。” 学习缓慢加上她抽搐的频率很高,以至于被多家学校拒之门外,无法读书的状况亦毫无改善,梅玉好唯有听取专家意见,为她申请OKU卡,于是小学最后三年时光是在特殊学校度过。 小学毕业后,本来升上中学继续学业也是水到渠成的,然而李嘉蕙带着一身淤青回家,让梅玉好大为震惊,便去学校向老师了解实情。 原来身上的淤青是来自班上一位患有多动症的同学,李嘉蕙也并非班上唯一的“受害者”。 “那个女同学身上也很多淤青,因为她无差别攻击其他学生,然后自己又被捏了。”想起旧事仍旧无奈,“老师说这已经是特殊班,假设连特殊班也不收她(多动症患儿),她又能去哪儿呢?” 为了避免女儿整日伤痕累累,于是他们决定为李嘉蕙办理退学,她的校园生活就此止步于14岁,以补习班的方式,东拼西凑、缝缝补补似的接受教育。 成为女儿的“哆啦A梦”  圆大学毕业梦 在那个年代,人们对于“学习障碍”的认识有限,倘若孩子学习成绩不好,也许会以为天赋使然就此放弃,但即便苦难重重,梅玉好依旧不言弃,在网上搜寻各种相关资讯。 就在李嘉蕙年满16岁,比她年长7岁,在澳洲墨尔本深造的姐姐大学毕业,恰巧梅玉好找到一位当地的专家,趁着参加毕业典礼的机会,顺道上门拜访求诊。 专家为她做完智商测试结果为智力与发展障碍(intellectually and developmentally disabled),并告知她的视觉(Vision)出了问题。 这让梅玉好听得一头雾水,因为李嘉蕙的视力很正常,何来“问题”一说? “她可以看得见,但脑部处理这些信息的方式不同,所以无法读书。如果争取朝此方向处理,也许有所改善。这也是我第一次听说这种说法。” 虽然专家劝说女儿已经16岁,前期错过太多正确的教育方式,以致于生活自理能力不足,如今展开视觉治疗(Vision Therapy)也许为时已晚且可能白白浪费金钱,不如专注教导她生活自理即可。 但经过梅玉好的权衡,更因为工作带来丰厚收入的底气,她决定放手一搏。 “同一年,她被确诊智力障碍以及接受视觉治疗后就会读书了,到她去世时,她已经可以看懂菜单、会用WhatsApp、会在视频平台搜索内容,有时候说错了,她还会纠正我们。” 而自从会读书后的她问母亲:我什么时候能毕业? 原来姐姐大学毕业,头戴四方帽的画面早就在她心里留下深刻的印象,让她心生向往。 于是梅玉好找到一家提供线上课程的美国大学,一般人只需9个月至1年完成的小型企业管理课程,李嘉蕙在母亲的帮助下用2年完成学业,并且如愿地在2017年毕业,一家四口赴美参加毕业典礼。 持续经营画廊 让女儿画作延续 在女儿的学业前景肉眼可见地一片黯淡之际,她就察觉到李嘉蕙热衷于填色,不如学画画,得一技傍身也好。 虽然她对艺术、画画一窍不通,仍为女儿遍寻老师多番尝试,2019年疫情期间李嘉蕙开始成为“五彩画家”(Colorist),在艺术领域大展拳脚,将内心情感化作或浓烈或清淡的色彩倾泻在画纸上。 她参加过多次国内外的展览,也获得国际企业的认可,与之展开合作;画廊销售所得的10%捐作慈善用途,其余则作为她日后生活开销的来源,这是梅玉好给女儿规划好的未来。 然而在2023年7月7日后,这一连串的完美人生计划却再也用不上了。 “5月11日知道的时候(确诊卵巢癌),已经是第4期了。” 虽然回想起来并非毫无预兆,可是由于李嘉蕙长期服用药物带来的副作用,以及确诊冠病后痊愈的后遗症等因素层层叠加,却成了卵巢癌的屏障,令他们无法及时发现异常。 就像到了2023年的4月底,她腹痛两周不止,也依旧以为如同往常腹痛一般,只要擦过药就能止痛,还是拒绝就医。 5月11日在家庭医生建议下去照超声波检查,确诊是卵巢癌第四期,但根据李嘉蕙当时的虚弱程度亦难以支撑化疗的痛苦。 基于尊重李嘉蕙再三表明拒绝入院治疗的意愿,经过她和丈夫、长女综合各方面因素和考量后,决定让李嘉蕙在家治疗养病。 “(病情)越来越不好的时候,我就跟她说你不去医院,你会死的。”梅玉好眼眶泛红,哽咽道,“她一直说我不去医院也不会死的,会好的。” “在去世的那一周,有一晚上她把我们叫到床边,跟我们说‘我爱你’、‘我会永远在你们的身边’、‘我们会是一家人’……不断地重复、重复。” 她离世的那天是星期五,等姐姐下班回家来得及见上她最后一面,便踏上人生毕业之旅,结束了被满满的爱所包围,丰富多彩的一生。 虽然李嘉蕙已经离世,但仍留下许多画作,画廊亦是她最引以为傲的地方,因此梅玉好决定延续女儿的梦想,继续经营画廊销售画作,并且举办慈善活动帮助其他特殊儿艺术家。 “她现在不在了,我们也不旨在赚钱以作为她日后的生活资金了,所以她的画作和周边销售所得的50%会捐作慈善。” 死亡从来不是真正的结束,遗忘才是,只要画廊持续运营,“李嘉蕙”这个名字依然会被人们所铭记。 更多相关文章: 特殊的成长之路 以爱守护 孩子出现分离焦虑 该怎么办? 我正在努力 走进你的电竞世界
3月前
5月前
6月前
6月前
9月前
10月前
那天刊登在【文艺春秋】的文章〈神尚未降临〉钓出好友棋子的留言,在我的脸书分享了他十几年前的画作。那幅画恰巧记录了老街一隅,画中品苑云吞面馆隔壁的两层楼老屋不知何时消失了,攀附在篱笆的葡萄藤,如今细细的藤蔓攀援而上,爬上榕树,继而伸向隔壁街的红色地标建筑物。 新山坡底唯一的老街,相较于槟城、怡保或马六甲的旧街场,它过于朴实和简陋。老街一度沦落为黑区,白天了无人烟,夜晚是瘾君子和流莺的聚集地。 这几年吹起怀旧风,各大城市的老厝陆续翻新,街道重新规划和整治,斑驳的墙壁被粉刷或被具有在地色彩的壁画覆盖,这股古早风活络新山老街的人流和生意量,焕然一新的街景吸引大批年轻的消费群到此打卡。再加上有志的文化人当背后推手,每逢佳节主办文娱活动,进一步推高老街的知名度。周末清早可见络绎不绝的游客,要不坐在五脚基享用南洋早餐,要不排队购买碳烤面包当伴手礼。 消失的东西并没完全湮灭 在地美食绝对是吸引游客的最佳方式,面家老板所烹煮的云吞面,特制酱汁有别于中北马区小贩常见的做法,他完全没使用黑酱油。面条弹性佳且含蛋香,无碱水味。叉烧是老板亲自烧烤,口感多汁不柴。老板用心留住古早味道,平日店内坐满对岸到访的老饕,不时能遇见来自中国、印尼、菲律宾等地慕名而来的旅客。消失的老味道在老板的巧手下被复刻,给予自己和老街另一个重生的机会。无意间,他也造就了老街的另一道迷人风景线。 说回棋子的画作,要不是那篇稿子,或许他也忘了画的存在。爬格子的人以文字留住记忆,画家在纸上画下即逝的景物,厨师则以烹调手艺留住味道,各司其职。或许消失的东西并没完全湮灭,只是换了另一种形式,存在与传承。 顺带一笔,后来发现面家老板竟是失联四十余年的儿时玩伴,在曾经近乎澌灭的老街,我们寻获彼此的童年。
11月前
11月前
11月前
1年前
1年前
如果我手中仅有这么一张白纸,我会把A君在二十几年前留给我的画作扫描后打印出来。当时A君是画在白色的A4纸上,至今我还保留着那画,因为这对我来说是珍贵的,虽说只是一张不怎么起眼的画作。 之后,我会把说不尽的话语,写在已打印好的那张白纸上。 相识二十几年,本以为这段友情还可以细水长流,直到永远。怎知,还是种种因素,就此不相往来。虽说解铃还须系铃人,但,有时候随着时间的摧残,让我渐渐感受到了冷暖自知这一句话。 朋友说我何苦折磨自己。既然不再联系,就彻底忘了对方,也许他人早已把你给忘了,唯独我傻傻惦记着昔日的美好时光,那已是过去式,回不到从前了。 感谢科技日新月异,让我不必像古时候的人家,登楼望月思千里。我偶尔还是会在脸书窥探A君的生活近况。知道彼此安好就好。 这一张白纸上的字是我给A君的千言万语。是控诉吗?是解释缘由吗?是发泄近年的委屈吗?这种种的疑问,尽在纸上。 两个月前,好友突然离世,才四十好几。潇洒的他,选择把骨灰撒入大海,一切随之漂流。“想念我哥的时候,到海边去找他就好。”友人的妹妹这样告诉我。 好友的离世确实让我感慨生命的无常。顿时就让我想起了A君。既然不再联系,我就干脆好好利用这一张白纸,也许不知哪一天我离开世上,这封有情有义,有泪的密函要交到A君的手上。虽我知道无常一到,一切都是尘埃……
1年前
林嘉嬿(Kazel Lim)22岁那年,从The One Academy毕业。虽然以插画的专业找份稳定的工作并不难,但一场比赛让她认清,传统绘画才是其热情所在。她毅然踏上独立艺术家之路,以水彩为创作媒介,希望用最原始的方式,让看画的人感受创作者的情绪。当时林嘉嬿尚不清楚,这条路要抵挡的并非仅仅生存那么简单,对抗的是大环境对艺术创作的不友善。 报道:本刊 陈星彤 摄影:本报 刘永发 某个周日午后,吉隆坡升禧广场外人头攒动,走廊上摆满手作甜点、咖啡、盆栽等摊子。在人来人往的市集里,唯有艺术家林嘉嬿无视周遭流动人群、专注在摊位用水彩作画。她以水彩的泼墨渲染技巧绘画,呈现女性柔美、梦幻的气质。 在追求快速和便利的现在,与林嘉嬿的“慢”成强烈对比,仿佛暗示在大马艺术创作的艰难。即便如此,她在这条路上亦坚持了7年之久。 水彩技巧从零学起 在一次绘画竞赛中,林嘉嬿深刻感受到对水彩的热爱,“数码和传统组的比赛我都参加,最终入围的竟是用水彩和铅笔画的作品。”她毅然放弃数码插画专业,从零开始修习水彩技巧。 谈起为何勇敢创业,并非选择一份安稳的职业?她认为,受雇于人只能按照公司的要求创作,作品也无法放上社交媒体供众人欣赏。“我想画属于自己的作品,因此趁年轻没有负担,想去闯一闯。”她说。 林嘉嬿以女性作为创作主轴,“在体态学里,男性阳刚、女性柔软;同为女人,我更容易刻画出女性的律动。”在画纸上描绘出人物轮廓后,她按照当下的情绪、用渲染的水彩技巧为画点缀,“渲染是水彩最基本的技巧,可以很好地表现出‘星空’的感觉。”她认为,星空代表无垠宇宙,每个人都有属于自己的宇宙、拥有无限可能。 她画中的人物也会流泪,但不全然代表悲伤。在刻板印象中,蓝色和红色分别代表忧郁和有生气,林嘉嬿会刻意选择温暖的红为眼泪上色,“大众常会很表面地去看人,哭不一定是悲伤的,也可以是快乐。” 本地轻视艺术出国参展找回信心 每个成功故事背后,总有默默无名、无人问津的日子。为了赚取日常开销,她将画作印在低成本的明信片和徽章上带到市集贩售。同时坚持每日绘制一幅画上传社交媒体,“一如画中强调的无限可能,相信社群可以让更多人看到我的作品,找我合作。” 但在过程中,林嘉嬿却遭到路人恶意批评。那是她第二次摆摊的经历,一对母女经过画摊,女儿看了其另类画风的画作被吸引,“小女孩说喜欢我的画,她妈妈在一旁要她别看‘不吉利’的东西。”虽然过去已久,林嘉嬿始终记着当下受挫的感觉,“还有一个Uncle指着我的明信片,问我多久才能赚到一个房子的价钱?” 台湾行改变前景 她为国人看待艺术的眼界备感灰心,加上刚起步的两三年几乎零收入,“在市集摆摊也要收钱啊,一向支持我的爸爸也为我感到担心。所以决定再用半年证明自己,不行的话就当个上班族。” 当时台湾文博会邀请全国各地艺术家到当地展出作品,她孤注一掷将仅剩的积蓄投入这趟旅程,殊不知这一访,林嘉嬿迎来人生最大的转折点。 “台湾人喜欢我的作品,甚至将挂在展区的画作都买回家。”原本心如死灰的她,瞬间被热情填满,“仍有很多人喜欢我的画,所以不要被不喜欢(画)的那群人打败。”返马后,她用卖画得到的钱,制作实用但成本高的帆布袋等,就这样走到现在。 对此,林嘉嬿感受到心态的重要,她坦言去台湾前任何鼓励都听不进去,“其实市场和人都是一样的,但我对自己有信心后,视角就不一样了。”继台湾之后,林嘉嬿偶尔也会到海外参与艺术展。她感叹西方和东方看待艺术的角度不一样,“西方会尊重创作者,但这里的客户会要求画家不断修改,直到符合他们想像中的样子。” 培养审美观应从教育做起 她强调大马教育缺乏美术熏陶,因此缺少审美能力。她分享早期的求学经历,“我就读的独中本来有美术班,但校长认为不重要拿掉了。”重视科技或金融,忽略培养审美的美术教育,她认为人们对“美的塑造”更没有概念。 “日本人的审美值得学习,无论是街道、沟渠建设或者植物种植,他们都很在意。”她强调,从生活周遭的摆设、环境培养质感,与在网络上参考他人的艺术,全然不同,“日本画家一睁开眼全部都是艺术,作品都很细腻。” 但询及是否想过离开大马,林嘉嬿坚称想在马来西亚为艺术努力,“在外国短暂逗留一两周尚可,但长期工作没这个想法,我还是喜欢这个国家。” 创作路上,忌讳急着赚钱 此前,林嘉嬿曾在网络上揭露客户不尊重艺术创作、要求减价的无理要求而声名大噪,引起创作者的共鸣。惟林嘉嬿坦言除了消费者对艺术的误解,本地画家或设计师自贬身价也助长类似风气,“很多创作者不知道自己的价值,免费的案子也接,艺术市场只会越来越坏。” 无论在网络还是现实世界,林嘉嬿默默努力耕耘,如今脸书已累计上万的追踪人数。她成了后辈敬仰的对象,激起部分人追梦的勇气,“有的人辞掉稳定的工作出来做艺术,但我担心他们都太冲动了。”虽然长远来看,艺术确实可以带来收入,但往往现实带来的打击更大。 “他们渴望很快看到成果,但现实并非如此。家中有负担的担心无法维生,这时很容易脱口而出一句话:画画这条路行不通。”林嘉嬿解释,这样的结论为该领域散发负能量,进一步影响社会看待艺术的价值观。 同时,她也坦言在众多提问中,后辈多数的提问并非“如何精进画技”,而是“能否赚到钱”。“我都会劝他们:走这条路要真心喜欢,如果想要赚钱有更多、更快的方式。”年轻一代决定走艺术时往往都会率先将赚钱摆第一,“不以赚钱为目的,反而会赚到钱,往往很多人都本末倒置。”她感叹道。 AI画作虽完美但缺少温度 而谈起传统作画,离不开近期的热门话题——AI生成画像。从Disco Diffusion到MidJourney等,“文字生成画”的操作掀起“AI会否取代画家”的疑问。 看似威胁到林嘉嬿的“老本行”,但她却乐见其成,“AI的存在反而是好的,因为可以在商业领域执行设计任务。”仔细观察AI画作完美无缺,但也正是一大“缺陷”,“程式无法输入人的感情,画里的水面风平浪静、很乏味。若是人作画则会有波浪,观众完全感受到海浪的震撼。” 林嘉嬿不把作画视为职业,而是生命的一部分。透过一笔一画、用线条和色彩表达当下的情感,无法使用Ctrl+Z恢复键的真实,也是她热爱与纸接触的原因。 本地人看待艺术态度渐友善 从22岁到29岁,经历无数挣扎和迟疑,为了可以专心创作,她明年会放慢脚步减少到市集摆摊。“从不断卖周边赚取生活费,到现在可以稍微暂停脚步作画。”林嘉嬿始终不曾忘记,卖出一张一张的画是她最初的梦。 近期,她在社群上的贴文再掀起一阵讨论。 在一次的摆摊中,一对母女凝视林嘉嬿在摊位上作画。小女孩表露出对作画的喜爱,脱口而出说:“妈妈,我想成为这样的人”。林嘉嬿倒抽口气,生怕再听到“学画画没用”等受挫的回复。“你喜欢吗,妈咪赚多点钱给你学画。如果你也可以画到像姐姐一样,再画一幅画给妈咪。”听到出乎意料的答复,林嘉嬿在文中写下感受:我整个心在颤抖。     更多文章: 专业吉他手黄子达把音符刻在骨子里 少年足球踢向世界 桌游01/原来勤有功,戏亦有益…… 桌游02/玩一玩加深認識如身歷其境,紙上暢遊加影            
1年前