星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

作业

我的工作台是一张小小的折叠桌子。它13岁了。还记得当时还在念初中三的我向妈妈抱怨,家里没有一张完全属于我的“读书台”。书本堆在餐桌上,每次吃饭都要狼狈地收拾。妈妈便带我去永旺购物广场,让我自己挑一张。在众多的桌椅中,我看中了印满乘法表和英文字母的桌面,铜色支架,充满童真的折叠桌。 它见证了我的成长。初中时,桌面上摊开的是数学题,我用铅笔在桌角悄悄写下“加油”两个字。高中时,换成了厚厚的参考书,台灯常常亮到深夜。师训备考周回家,它又成了我的临时书桌,笔记本电脑取代了曾经的作业本。 最难忘的是那些“排兵布阵”的时刻。每逢大考,我就把各科笔记、模拟试卷在桌面上铺开,像将军审视沙盘般规划复习进度。这张不到一平方公尺的小桌子,承载着一个少女所有的梦想与焦虑。 现在我已踏入社会,在异乡工作,它依然跟着我在异乡劳碌奔波。每当我放工回家,我还是会习惯性地用它,作为我的“工作台”。它的边边角角的木屑脱落得愈发明显了,像极了步入中年的男士们所面对的脱发焦虑。但这个“焦虑”承载了我那些奋笔疾书的痕迹。 见证13年的教育历程 最感动的是,这张桌子见证了大马教师特有的工作方式。假期时我会把它带回家,展开在客厅里准备新学年的教案;开学后又在放学后的教室里展开,陪伴一个个需要补习的学生;甚至有时会搬到校园的凉亭,伴着鸟鸣批改作文。它就像马来西亚教育体系的缩影,灵活而坚韧,在任何环境下都能展开育人天地。 13年来,它从日用的读书台变成了如今的工作台,但每一次展开,触摸到那些粗糙的边角时,都仿佛在说:加油。在这个追求完美的时代,这张边角破损的桌子反而让我感到安心——它告诉我,生命的价值不在于保持完整,而在于真实地经历磨损,在一次次使用中留下存在的证明。 如今每次展开这张工作台,仿佛开启了一间移动教室。在这里准备的每堂课,批改的每份作业,都自然而然地带着教育的温度。也许这就是为什么学生总说我的课堂有特别的亲和力——因为他们不知道,这些教案都诞生在一张承载着教育理想的折叠桌上。
3星期前
马来文里有一句simpulan bahasa——“cakar ayam”(鸡爪),用来形容字体潦草。这句谚语让我从小就被冠上了“鸡爪王”的称号。从小到大,我的字体一直很难看,家人戏称我吃了太多鸡脚,才写得一手歪歪扭扭的字。 在学校,我常因潦草的字体备受责备。当我把字写得大大的时候,老师说不要把字写出格子;当我把字写得小小的时候,老师责骂我那是专门写给蚊子的“蚊子字”。最难过的一次,是我用心誊写整页生字后,老师二话不说便拿起橡皮,把整页生字都擦干净了。那时候我才一年级,手因写了太多字而酸痛,但我依然锲而不舍地完成老师布置的惩罚。 四年级的时候,我的字体在一遍又一遍的擦写中逐渐进步,从“鸡爪”变成了“狗掌印”,勉强可以辨认。到了高年级,为了应付更多的作业,我开始学着加快书写速度。一边抬头看着黑板,一边凭着肌肉记忆在作业本上抄写,因此许多字体要么歪歪扭扭,要么在横线上忽高忽低。有时候一只“脚”越过了江河,有时候又悬空在半空,引来老师一顿责骂。 后来,我发现把字体写小可以缩短书写时间,又能兼顾清晰度。我用细尖的自动铅笔写字,脑海里还记得“蚊子字”的教训,于是特意加大了字码。“你的身体那么大,写出来的字却那么小,真是胸无大志。”见字如见人,或许字体真的反映出我当时并没有远大的志气,只想以最快的速度完成功课。 直到现在,我依然写不出一手漂亮的字。我唯一一次因为字体被称赞,是在中学的马来文课上。老师点我上前回答问题,我握着粗大的马克笔在白板上写字,老师惊讶地说:“看来你适合当老师,在黑板上写的字比在纸上写的还漂亮!”回想起来,或许是这句话在心里种下了一个念想,后来我竟成了一名华文老师。 最糟糕的是,当了老师以后,就像是坐进了“文字狱”,天天被学生的“鸡爪字”“蚊子字”包围。我的字体并没有因此变得特别好看,只是变得比较端正清晰。我仔细审视学生每一个字的偏旁部首与结构,圈出错误的地方,并在旁边写下正确的字。每当圈出学生的错别字,我都会一笔一画地谨慎写字,生怕自己的字成了错误的示范。尤其听写时,当学生的错字比正确的字多,我仿佛又回到了小时候誊写生字的日子——一遍一遍用心地写。 不过,写不出一手漂亮字体的我,是一名好老师吗?执教那么多年,我的字体比以前进步了,但依然不符合好看的标准。我深谙自己的缺点,上课时更喜欢通过电脑展示,避免对学生造成不良的影响。一名老师离不开书写,无论是白板上的板书、作业本上的范字、批改等都需要通过文字来表达。写着写着,我会在心里怀疑自己:“家长看到老师这样的字,会觉得我是一名好老师吗?” 一手丑字 一顆溫柔心 那么多年过去了,从来也没有学生说我的字不好看,也没有家长、学生指责我是不称职的老师。 我不禁换了个角度思考,如果学生写不出一手漂亮的字,他就不是好学生吗?这些年,我带着学生阅读与写作,陪伴他们成长。从语病连连的句子,到真情实感、语句通顺的文章,然后投稿发表。我遇过字迹端正的学生,也遇过字迹潦草的学生,但他们的文章同样真挚动人。 我为什么写不出一手端正好看的字呢?后来,我从台湾作家朱宥勋的《只能用4H铅笔》中找到了答案。我们总是把字写得不好的原因归结为“懒惰”或“不用心”,但背后或许隐藏着更科学的生理因素。 在《只能用4H铅笔》中,朱宥勋分享了自己小时候写字的痛苦过程。直到长大后看医生,他才得知自己身上潜藏的问题。医生判断:“他的肢体反应速度比常人慢很多,肌肉协调能力也不好,平衡感也有问题。一般肢体动作还好,但小肌肉控制能力较差,应该无法完成太精细的动作。这是非常典型、需要早疗的案例。” 我这才明白,原来学习上的许多问题,是可以通过“感觉统合能力测试”发现,并通过早疗或动作训练加以改善的。字体的美丑,背后可能反映出学生肢体发展的问题,是可以通过科学方法及时调整的。 小时候,朱宥勋写字不好看,但长大后依然成了作家。我写字不好看,长大后依然成了老师。字体的美丑,并不能用来评价学生未来的成就。那么,我又该如何面对学生的字呢? 我知道,这世上确实有一些学生写不出好看的字。作为老师,只要字迹尚可辨认,并且不是因为“懒惰”“不用心”或“追求快速”而潦草,我基本上都能接受。即便容忍不了,我也不会轻易拿起橡皮把整页擦干净,而是圈出一些较严重的字,让学生在下面认真订正几遍。因为我知道,浅浅的擦痕背后,或许藏着沉重的心灵。 我写不出一手好字,但我希望自己是一名好老师;我写不出一手漂亮的字,却愿意用最温柔的心,陪他们一笔一画走向成长。
4星期前
我有一张大大的工作台。我的工作台长6呎,宽3呎,表面是光滑的木纹,右侧下方有3个配有钥匙的大抽屉。从2005年踏入职场,成为教育界的菜鸟直到变成今天的老鸟,算一算这是我入职20年来的第四张工作台了。 2017年新校舍落成,身为这所学校的行政人员,我很幸福的可以拥有自己独立的空间。那时,我就成了这张工作台的主人。但是我从不曾好好地观察它,感受它,它的存在是那么的理所当然。直到看到副刊【星云】的9月征文——我的工作台,才发觉这个默默无声的家伙已经陪了我8年。 我的工作范围和老师们稍有不同。比如上课的节数比较少,安排活动,比赛和文书方面的工作较多。所以我的工作台不像其他老师那样常常会被学生的作业和簿子给“淹没”,有的甚至可以看到“双峰塔”耸立在桌面,若旁边是无人的位子还可以“非法扩建”到隔壁的工作台上呢。放眼望去,每位老师的工作台,台下几乎都堆了满满的书本、文件夹。只剩下胸前那一小块可以写字的空间。我想这也是多数华小教师办公室的共同点吧!没办法,空间有限。 教书育人的小天地 上班的时候,我日复一日在这里执行日常工作。这张工作台除了让我有舒适的空间备课、写教案、批改作业、上网输入资料、签收文件、线上会议、做报告等等,也让我可以和不超过4位同事一起讨论活动,而不需要移步到四楼的会议室。此外,少数未完成作业的学生、补考的学生也都可以在这工作台上进行。我还可以一边处理事情,一边监督他们,十分方便又安心。偶尔,也会有手上拿满文件夹的老师经过,借用桌子来填写表格或在文件上签名。这时,我就会趁机和他们聊上几句。 这张工作台除了给我带来稳定的收入,满足我的生活需求,还让我的人生充满意义和价值。因为教书育人不仅关乎学生个人成长,更关乎一个国家社会的未来。明年学校即将迎来建校的100周年。我知道这张工作台总有一天会换上新的主人,而在我60岁退休前,或许会有第5张、第6张甚至是第7张的工作台。但我希望这张工作台可以留在这里见证未来的150周年校庆。
4星期前
1月前
由于家有小学生,我才知道教育部有个阅读计划叫“NILAM (Nadi Ilmu Amalan Membaca)”。计划已推行30年,始于我小学毕业后。 我的小学时代也有阅读报告。校方将横式表格打印在油墨纸上(现在是白亮亮的A4纸),装订成册。每个班级情况各有不同,老师每半年才将报告分发给我们。当时,老师将书本资料包括内容大纲写在黑板上,让我们在班上抄,抄完就交上,不能带回家。 我当时觉得可惜,如果能把阅读过的书记录在内,那是多有趣的事,还能因为自己读书量多而小获虚荣心。 儿子小e现在的阅读报告就正式多了,那是堂堂正正的印刷品。老师有时会规定周末假期要记录两本书,长假要记录至少5本书。小e觉得很新鲜,每次选了家中藏书来写。从中,他知道怎样获知一本书的资料,如作者和出版社和名字、出版日期、页数等。 3个月后,小e得到了教育部分配的个人学生账号,以此登入教育部的网上阅读报告系统——AINS(Advance Integrated NILAM System),并且在一年内务必记录至少50份读物,不算多,不算少,一周记录一份,基本就能达标。不仅如此,系统还有积分呢!因为AINS,小e多了一个使用平板的机会。 分数是小e记录的推动力,他把家里的百科全书都掏了出来,一本本写进去。上载封面时,他自己拿着书对镜头拍,结果每张照片都是一半封面,一半他的大头,表情严肃认真。 阅读报告是很个人的事,自己领悟到什么就是什么,没有标准答案,任他自由写。我能辅助的是陪他看书,给他说故事。反正那是小e的睡前习惯。 当阅读成一种差事 阅读报告成了双轨进行的计划,一份读物,两种报告。 又过了一个月,学校实行“阅读计划月”:老师每日会在Google Classroom提供读物材料,规定每天做3份三语阅读报告,并输入网上系统。家长群一片哀嚎,原因十分显然。 每天做3份报告看似简单,其实不然。若是留校上课回到家已是午后,洗澡、做作业后,已近晚餐时间(小e早睡的关系,晚餐提早),时间根本不够用。后来索性不做,堆积到周末一次做完几天的份。这好像是好办法,却常让小e终日提心吊胆。 那些天上学前的晨间,小e总躺在沙发上看天花板发呆:“妈妈,万一校长发现我没有记录怎么办?校长会打我吗?” 妈妈我也很犹豫:“不会吧,校长是明理人,她会听你的解释吧!” 命运总爱作弄人,偏偏来了个烟霾,导致小e伤风咳嗽,几天反复高烧,还碰上食物中毒,病恹恹度过整个星期。因病假而堆积的作业得补做,阅读报告也得补做(别忘了,那是双轨计划)。小e大病未愈,周身不适,根本做不下去。 “呜呜呜……Nilam做不完,老师会打、老师会打!”一向得瑟的他,终有为作业崩溃的时刻。 怎么办呢?我只能给小e服下一颗止痛药,让他沉沉睡去。课业和健康,我选择先照顾他的身体。这天,太阳还高挂空中,小e已进入梦境最深处。 翌日,小e醒来精神奕奕,利落完成梳洗、吃了早餐,30分钟内就做好阅读报告和作业。然后,如往常那样——得瑟地笑。 爸爸无奈地说:“才一年级,压力如山大。” 无论如何,阅读月的活动是一场长痛不如短痛的磨砺,如今对校对国的目标皆达成,两不辜负。小e终于可以恢复往常写报告的节奏。 我高兴地告诉小e关于AINS达标的好消息,想不到他说:“我还要记录多两三百本,以便追上名榜上的名次。” 真是奇怪的胜负欲,我当他在夸海口。 小e还是喜欢看书的,他的同学都和他一样。只不过,对于尚仅7岁的他,当阅读成一种差事,喜欢的事情被加上了框框,阅读似乎就不怎么自由了。
3月前
5月前
5月前
5月前
5月前
6月前
儿子小e升上小一后,日子很快活。 第一件快活的乐事是休息时间。初尝休息时间,可以自己到食堂用餐,之后的自由活动让他雀跃不已。短短的休息时间,他先狼吞虎咽解决早点,然后追追小鸟,看看熙攘的食堂,偶尔碰上食堂老板跟陌生人为他听不懂的事争执。如此欣赏一片校园风光。 “幼儿园的时候,我们只能待在教室用餐,哪里都不能去。妈妈,我现在终于有了自由!”他特别强调“自由”二字。是啊,谁不爱自由呢?尤其是不安于室的小e。 第二件快活的乐事是上周会。 遥记从前,一想到上周会我就提不起劲。一节课的时间,只能呆坐在位子上听报告,而在此之前还要唱歌!周末玩乐两天,星期一的蓝是深沉而忧郁,我连早餐都不想吃,更何况是开口唱歌。但逢星期天晚,小e总在临睡前兴奋地说:“妈妈,明天又可以上周会了!我可以唱国歌、校歌,还可以听副校长报告!” “我最喜欢听X副校长报告,他说的报告最多,有时是6项,最多是10项!我可以知道很多事情!” 一次放学时,副校长正好站在柱子后方,小e挨在我身边悄声说:“妈妈,你看,副校长正躲在那里监视我们,这下被我发现到了!” 我没好气地回应道:“副校长是正好在那里!” 小e连忙解释:“是真的!副校长说,他会一直躲在校园各处角落,只要同学边走边吃,他就会跳出来,把他们逮个正着!” 不知怎么,副校长从暗处跳出来抓人的画面在我脑海一闪而过,忍不住要被这番童言童语逗笑。 未上学前,我提醒小e:“小学的作业量和幼儿园可不一样,你要打起精神!” 学校就是社会的缩影 果然,一年级新生为期一个月的适应期一过,蜜月正式结束,作业如海啸哗啦哗啦涌来。但仔细看,不外是“圈起来”、“填上颜色”、“填充”之类,乏味的练习写生字、笔顺约一周一次,比起我小学的作业量,这竟然似乎少了很多?我想最恼人的是永远做不完的订正!唯一解决的方法就是认真写作业、认真准备听写测验,才能免去订正的纠缠。能不能不订正呢?那也不行,不学正确的,就永远学不会啊! 后来,小e带回来的作业越来越少,没一会儿的工夫,他就离开书桌,溜去玩了。这是怎么一回事儿呢?原来他趁老师不在教室时,一股脑儿地写作业,能写多少是多少。 “妈妈,你知道我为什么没有被班长抄名吗?因为别人在讲话、走过位的时候,我都在忙着写作业,没时间和同学聊天。” 啊,这是他在教室里的求生技能啊!既能避开犯规而被责罚,还能早早写完作业,回家一身轻。 然而,作业事小,病毒才是大事。如果老师们的责罚是枪林弹雨,病毒的施虐则是一场生化战争,简直避无可避,一切听天由命。 一次,邻座的同学误拿了小e的簿子。一问之下,才知悉这位同学当天刚发现得了水痘病毒!我们全家晴天霹雳,因为我曾因邻座同事得了水痘,不幸被传染,生了半个腰间的蛇,阴影像暗夜的巷子那么黑,瞄一眼都会怕。我跟老师报备后,老师还很好心要帮我领回簿子,我赶紧说不必不必,能避则避。虽然小e两年前已打过水痘疫苗,但一切小心为妙。 没一阵子,邻座的隔壁同学又得了手足口症。病毒都集中在小e的身边啊!儿子他爸天天都要问:“今天几个人缺席?为什么?他们的座位在哪里?你跟他们有接触吗?“爸爸摇身成卫生部调查人员,进行严苛的盘问,差点连全班同学的病历、家族病史也掏出来。 小e的口供有时也很诡异。一天,一位A同学也得了手足口症,据悉当天就早退了。 “她本来早上有来上学的,后来才知道她患上手足口症。下课的时候,她在我前面走着走着,忽然她就消失了。” 我和他爸爸疑惑地问:“什么是‘忽然就消失了’?” 小e说:“嗯,就是她的身体慢慢,慢慢地就不见了。” 我和他爸都为手足口症这事焦急,而这小子到底在语无伦次什么?真是被他气到内脏都揪成一团了。 上学如上战场,求知识也好,守规矩不被责罚也好,学校就是社会的缩影,练好基本功,学上生存技能,长大后才能出到社会打怪。 我偶尔会问小e:“你最怕哪个老师?” 他就是一副满不在乎的样子说:“老师只是凶,但我不怕她们。” 某天,我给小e送了留校时吃的便当后,小e对我依依不舍,执意要从食堂送我到校门口。于是我们手牵手,向校门的方向走着。忽然,小e叫道:“哎哟,老师!” 我定睛看向前方,果然有位老师在走廊的尽头站岗。这时,我发现我牵在手里的小手已瞬时消失,像流走的沙似的。 我回头望,才看见小e已跑得老远,正对我招手挥别。 他不断移动,站在看得见我远去背影的位置,对我使劲地挥动双臂。为了不让他失望,我只好三顾一招手,三顾一招手……
6月前
10月前
今年开学至今,我从未在上班时间和同事共进午餐,而是将难得的午餐时间都给了学生。 我的办公室在午餐时间时总是特别热闹。这个办公室几乎聚集了全校所有的初一年段班主任,午餐时间总会有许多学生来到这里找老师,或交功课,或聊生活中的各种不快乐,或解决各种心理或行为问题。直到钟声响起,学生纷纷离开办公室回到班上,脸上挂着微笑,留下老师们摇头叹息,疲惫不堪,甚至要马上准备好,赶着去上下一节课。 午餐时间的办公室俨然成了“急诊部”,不仅要处理学生的疑难杂症,还要随时外出处理学生的心理和行为问题。若是学生有急事,找得到老师还好,找不到的话就只能干等老师回来;若是学生要打架了老师却无法及时出现,那后果更是可大可小。 于是我只能夹缝求生。为了让自己可以改作业和备课,以及处理突如其来的事,我养成了在午餐时间边吃边聊天,随时准备好递上卫生纸和小饼干,还要能不停切换故事线的技能。许多老师身边也渐渐出现了一些“常驻嘉宾”,有的纯粹是想来聊天,有的就真的是宁可来找老师也不想留在班上。 想办法让学生回到正轨 贵为“唐宋八大家”之一的韩愈曾在〈师说〉中写道:“师者,所以传道、授业、解惑也。”但我觉得现在的教育环境并不只要求老师成为知识的传递者。由于现代人的生活越来越忙碌,双薪家庭乃至破碎家庭越来越普遍,加上孩子受到的压力和挫折越来越多,如今的孩子更想把老师当成逃离压抑生活的出口。毕竟比起家长和同学,老师往往更能倾听孩子的心声,更少做单方面的价值判断,也更能包容孩子的眼泪和情绪。 家长的缺席也常常导致孩子失去了以大人作为楷模的机会。青春期是孩子塑造自我价值和道德准则的关键时期,他们需要大人更多的关注和引导。但这个时期的他们却也最容易受到社会中的各种诱惑,包括私会党、电子烟、色情产业等的影响。社会上有太多的无良之徒正等着通过各种管道,接触和利用这群入世未深的孩子。加上家长很忙、压力很大,现代的孩子比以往更需要老师作为指引,以免误入歧途。 老师对学生的陪伴和引导正变得前所未有的重要,但我们的社会并没意识到这一点。老师的文书作业量并没有减轻,反而因为学校之间的激烈竞争要求老师必须办更多活动,承担更多工作。社会舆论也常理所当然地觉得,老师承担更多工作就能让学生变得更好。于是大家都期待老师工作更多更长,学生学习更久更忙,到最后不仅是累死了老师,也害惨了学生。 老师有空真的很重要。若老师的时间变成稀缺资源,我们将无可避免地忽略学生的心灵。若大环境只想要老师交出成绩,我们将无可避免地要求学生从我们的办公室,甚至是生活中消失。我们总是要求老师为学生牺牲,但我们都忘了老师也是人;更何况现代社会欠学生的一切,都是需要耗费大量时间才能慢慢补回的。 这几个月来,一直有学生在午餐时间来找我。有时聊聊天,有时也就静静地坐在角落,不吵不闹,偶尔掉泪便递个卫生纸,有其他学生来找我哭诉时还会帮忙安抚,讲述自己的生活经验。有时我在想,万一哪一天我真的没空回来办公室坐着,对我来说或许就只是有了新的任务要忙,但对这些学生而言,或许就是少了个避风港,少了个寄托。 学生,正前所未有地需要老师。在社会好到能接住学生之前,老师有空真的很重要——教书多年的我无比深刻地认知到这件事。 我知道不只有我正在承担这样的责任,我的许多同事也正在经历这些,我们正很努力地想办法让学生回到正轨,或是哪怕唤起学生的求生意志。在这个快速而势利的世界里,就连快乐也无法深刻到值得铭记,老师们偶尔欢声笑语的背后,不过是苦中作乐,死死抓住那仅存的热爱而已。 但既然发现老师忙碌是为了学生,老师有空也是为了学生,现实会允许老师更有空吗? 我连想都没空想。
1年前
在补习中心里,二年级的孩子小畅来问我,“老师,我不会这个。” 我接过作业,题目写着“印裔同胞都会用‘古拉姆’(Kolam Art)来欢迎到来探访的朋友,说说看,你怎么欢迎来拜访的朋友。” 老实说,这并不是个很难的题目。即便他只有二年级。 我于是说,“小畅,假如你来我家拜访,我看也不看一眼,就用力把门关上,那么你觉得,我欢迎你吗?” 小畅摇头。 “那么,你来我家,我很开心地请你进家门,然后端出美味的蛋糕,还有汽水招待你,你觉得,我欢迎你吗?”我再说。 小畅点头。 “所以,你认为,我是怎么欢迎你的?”答案其实呼之欲出。 小畅一脸茫然地看着我,说,“老师,我还是不知道。” 经过了几番解释,小畅还是依旧一片空白地看着我。我只好说,“我用美味的蛋糕来欢迎你,对吗?你也可以写,我用微笑来欢迎你,明白吗?” 小畅听了,就赶快把答案写下。 给孩子机会思考 稍微提一提小畅的背景,小畅在学校里,是全级前10名的学生。如今小学的课程,囊括了一些思考题。我个人其实是觉得很好的事情。毕竟时代不一样了。孩子学习,也不应该只注重对和错的答案。思考题,可以让孩子们学习,也可以激发创意,甚至是学习解决问题。 那天一年级的女生给我检查家课。其中一题说到,“回想一下,妈妈最开心的时候是什么时候?形容妈妈开心的样子。” 女生的答案写着,“我得到第一名的时候,妈妈很开心,笑得见牙不见眼。” 看了,我说,“哦,你得第一名哦,真棒!” 女生说,“没有啊,老师,我没有得到第一名啊!这里写的都是老师教我写的。”我愣了一下。微笑着把作业簿交回给学生。 的确,课程,没有错。有偏差的是教学方法,或者是观念的问题。教导思考,的确是教育的一部分。鼓励孩子思考,并且给予孩子机会来思考,才是学习的方法。若事事都帮孩子决定,帮孩子们解决,那么,孩子不仅是无法学习,也没有思考的机会,久而久之,也不愿意思考,继而不会思考了。 教导思考这件事,学校有责任;家庭教育,也责无旁贷。
1年前
2年前
学生把作业交给我以后,颤颤从口袋掏出黑色袋子,伸手从袋中拿出苹果,嗫嚅着双手捧上:“老师,这是我对你表达的歉意……” 拿着他迟交一星期的作业放在位子上,心情难以言说。是歉疚吗? 昨日到课室找他,作文功课他迟交了一个星期,这门功课至少给了半个月的时间去完成,当下责问他为何不交的时候,他淡定自若,说“忘记了”。半个多月的功课,3个字回复,当下很气,劈头盖脸一顿责骂。他静静地听。 这位学生在我第一天进班就认识了,因为他的字很潦草,也许和狂草张旭相比,他还略胜一筹。有一次课堂上,我走到他身边,看他写字,也不是写得太快,但偏偏东歪西倒。我提醒他慢慢把字写好,他回答我说:“每年的老师都说我的字体凌乱。”每一年都没能改变的事,岂是我三言两语就能矫正的。我只是说“尽量吧”,便不再多说。 先拿苹果堵我的嘴 他估计是学习能力偏弱,理解能力也慢,我嗒嗒嗒砰砰砰瞄准他的要害拼命开枪时,显然子弹发到他身上,就像把篮球狠狠往柔软的床上拍,压根就不会反弹。他接收到我发怒的指令,但又对我发怒的原因满脸狐疑。我不给他解释的机会,只留下一句话:“明天请一定要把功课交上。” 第二天他带着作业来了,把作业交给我以后,颤颤从口袋摸出黑色袋子,伸手从袋中掏出苹果,嗫嚅着双手捧上网眼袋包裹着的苹果,说:“……老师,这是我对你表达的歉意。” 我拒绝接受,我实实在在不应该接受。我拿了作业,他强我要收下,觉得对我感到抱歉。那一刻,我竟觉得我是童谣里的虎姑婆,他为了避免自己成为我的盘中餐,先拿苹果堵了我的嘴,是的,我又还有什么话愿意责备呢?我心生愧疚,把昨天欠他说话的机会还给他,他终究没有多做解释,只是抱歉地说他容易忘事。他戴着口罩,只露出眼睛,但眼睛还是透过他鼻梁上的镜片给投射出他对我的畏惧。 我拍拍他肩膀,让他先回班上。近日在他们班上和同学们讨论孟子的舍生取义,学生反应激烈,认为危难利益当前肯定以自己为主,更对文章的“一箪食,一瓢饮,得知则生,弗得则死。呼尔而与之,行道之人弗受;蹴尔而与之,乞人不屑也。”争得面红耳赤。“老师,关乎生死肯定是先求自保,若乞丐流浪汉因为别人丢给他或者踢给他,他就不接受关乎生死的食物那只能证明他还不够饿!”我一下被学生机灵的反应给震住了,他们说的不无道理啊。荀子说“人性恶,故必将有师法之化,礼义之道,然后出于辞让”。 在学业成绩他是被判了留级,但在礼义,我觉得是我不合格。 “师法之化”对呀!他迟交功课固然可气,但他至少不是编造谎话搪塞我,他甚至还意识到迟交作业让我生气了,我真不该生气的! 上课铃响起,我到了他的班上又聊起了孟子舍生取义,“如果人们想要的东西都没比生命更重要(意即生命最重要),那么凡是一切可以保全生命的方法,又有什么不可用呢?但同学们,你是否希望别人这样对你?违背良心算计出的日子,又岂能高枕无忧呢?” 他坐在后面最角落的位置,用力地点头……
2年前