登入
Newsletter
联络我们
登广告
关于我们
活动
热门搜索
大事件
本网站有使用Cookies,请确定同意接受才继续浏览。
了解更多
接受
您会选择新界面或旧界面?
新界面
旧界面
简
本网站有使用Cookies,请确定同意接受才继续浏览。
了解更多
接受
您会选择新界面或旧界面?
新界面
旧界面
星洲人
登广告
互动区
|
下载APP
|
简
首页
最新
头条
IG热文榜
热门
国内
即时国内
封面头条
总编推荐
暖势力
热点
全国综合
社会
政治
教育
我们
专题
发现东盟
带你来国会
星期天头条
华社
求真
星洲人策略伙伴
星洲人互动优惠
国际
即时国际
天下事
国际头条
国际拼盘
带你看世界
坐看云起
南海之声
言路
郭总时间
社论
风起波生
非常常识
星期天拿铁
总编时间
骑驴看本
风雨看潮生
管理与人生
绵里藏心
亮剑
冷眼横眉
投稿须知
财经
股市
即时财经
焦点财经
国际财经
投资周刊
娱乐
即时娱乐
国外娱乐
大马娱乐
影视
地方
金典名号
大都会
大柔佛
大霹雳
砂拉越
沙巴
大北马
花城
古城
东海岸
体育
大马体育
羽球
足球
篮球
水上
综合
场外花絮
副刊
副刊短片
专题
优活
旅游
美食
专栏
东西
时尚
新教育
e潮
艺文
护生
看车
养生
家庭
人物
影音
读家
花踪
创作
亚航新鲜事
学海
动力青年
学记
后浪坊
星洲人
VIP文
会员文
最夯
郑丁贤
林瑞源
时事观点
投资理财
族群印记
身心灵
VIP独享
社团动态
星期天头条
深度报道
非凡人物
发现东盟
百格
星角攝
图说大马
国际写真
好运来
万能
多多
大马彩
热门搜索
大事件
Newsletter
登入
ADVERTISEMENT
ADVERTISEMENT
妈妈
读家
【读家投稿】海角 / 回望温柔的爸爸
读着《父能量》,几度,我因为故事中的某些相似细节勾起记忆中的伤口,无法续读。但是,与爸爸相处过的画面,却又一遍遍熨烫心房。 做完家务,打开房门时,看见床上的理智派正戴着眼罩。我取下眼罩,原来还有一副老花眼镜。我忍不住骂了一声:三八,装睡的男人才笑出声来。 这就是我的老公,理智冷静,私下却常会讲冷笑话冻僵气氛。与我严肃沉默寡言的传统父亲,属于南辕北辙的两个人。但是,我却能在中北两个的遥远距离中,各自吸收迥异的父能量。这是我的福气,我一直那么认为的。 此书是50岁的冯以量,送给10岁自己的生日礼物。里头的12篇故事,自他父亲展开,再通过他处理的10个失去功能父亲的个案,去了解他癌逝的父亲全貌和自己。所以,读个案的故事,也能看见他如何去调整自己的情绪和转念,一点都不鸡汤。 我一直相信,初为人父母者,肯定都想过当一位好父母。只是,当现实与理想中的缝隙逐渐裂开成巨洞,有人选择以赌逃避种种压力;有人把发泄不出的情绪累积成拳头,落在孩子身上;有人在外花天酒地建立另外一个家;有人害怕自己丈夫变成和爸爸一样。种种的伤痕,刷掉了曾拥有过的亲密关系,独剩下相杀相恨的彼此。 “当你用童年所有的时光永远只对一个人察言观色,你把他所有的一举一动都记在心里,你学起来了,而且长大后,你也成为他了。”这段话可不只套用在家暴者罢了,所有人身上,都会带着原生家庭的习性,于自己组织的家庭中重演。直至有所觉察,才做出制止与改变。那些去寻求帮助的人,不就是抱着如此的希望么? 里头还有一段情节,说着曾是家暴受害者的父亲,无法接受吵闹的孩子,所以出手打了他。我猛然想起自己也亦如爸爸那样,不喜欢孩子的吵闹。以量说:你试着接受你孩子的吵闹,其实也等同于重新学习去接纳小时候的你。你不需要用你爸爸的角度来看待你的儿子,你可以试用“长大后更成熟的你”的角度来看待你的儿子。于是,我也在重新学当一位对喧闹声更宽容以待的妈妈。我们都不完美,才需要学习拼凑完整自己。 在最终章时,以量开始从身边的亲人口中,去探索了父亲的为人,借此还他一个全貌。至于那些父亲无法提供给他的能量,长大后的他可以自己补给。50岁的以量,总算释怀了。 读着《父能量》,几度,我因为故事中的某些相似细节勾起记忆中的伤口,无法续读。但是,与爸爸相处过的画面,却又一遍遍熨烫心房。他不完美,却把爱都融在细节中。 我好想,好想回到小时候,我头枕在爸爸盘坐的大腿上,他拿着挖耳棒伸进耳洞,轻轻地,一次又一次,极有耐心地帮我挖出耳粪。五脚基外的海风徐徐抚过耳边,似在对我说:你有个很温柔的爸爸。 他是的,因为我从来没挨过他一顿打,哪怕我亦曾有过叛逆的年少。 更多文章: 【读家投稿】叶敏 / 在冰上绽放 【马华读立国】王晋恒 / 一条边线正在消解
4天前
读家
星云
饭菜香/张箭(麻坡)
在外头吃饭,兄弟姐妹们聊着天,聊着聊着就说到了妈妈做的饭。我最想念妈妈做的咖哩杂菜,我最想念妈妈做的糖醋猪脚,当然少不了黄姜炒米粉配上参巴辣椒。这些都是我们小时候的记忆,都是我们在异乡生活的时候想念的家乡味。 我是在姨妈家里长大的,她待我亲如己出,我自然也不客气地称她为妈妈。我们两姐弟加上她的亲生孩子,就有7个兄弟姐妹,从小就生活在一起。从我懂事起,最大的几个哥哥姐姐已经出外工作,或是读书,家里就剩下我们姐弟俩,后来大哥也回到了麻坡工作,就这样一家五口生活了很长的一段时间。 平日的饮食很简单,几条甘榜鱼,一碟炒青菜,还有一碟菜脯炒豆干就是我们的午餐。但是一到了周末就会很不一样。在外地的几个哥哥姐姐都回家了,妈妈就会准备很丰盛的菜肴,来慰藉他们的思乡苦。周五的晚上10点多,有时候是11点多,要看当时的路况,如果车辆特别多,就会迟一点。哥哥姐姐们一到家就会有热乎乎的炖汤可以喝。暖暖的四川菜汤下肚,那种舟车劳顿的辛苦就会烟消云散。 妈妈会做的菜肴很多,只要是她在外面吃到了什么好吃的,她稍微问了问老板,回家后都可以复刻出七分像的美食。真的要说她做过的菜,出版一本食谱是绰绰有余。那个年代没有网络,没有短视频,更没有预制菜,每一道菜的制作都是靠着她的记忆和手艺,实打实地呈现给我们这些孩子。 从小我就喜欢在厨房玩闹,最喜欢的游戏就是和我姐姐扮家家酒,也就是角色扮演,可以是理发院的理发师和顾客,也可以是学校的学生和老师,但是我最喜欢的还是餐馆的厨师和顾客。 每一次看见妈妈在厨房做饭,我就会跑过去“鸡婆”一下,顺便给她当跑腿打个下手。一下子帮她拿个鸡蛋、一下子帮她洗个菜。每一次我想要掌勺,她都会以年龄太小不让我做,一直到我10岁那年,我才开始有机会自己完整地做一道菜。那个时候我最厉害的就是炒饭,各式各样乱七八糟的炒饭我都糟蹋过。 随着时间的推移,我的厨艺还算是有所长进,特别是后来结了婚,当了父亲之后,厨房就变成我的舞台。我喜欢把时间花在厨房面,家里大部分的时间都是我负责做饭,妻子负责打扫。她觉得做饭很难,有恐惧感,可是她的手艺绝对不在我之下。 那天晚餐,我忽然问起两个孩子,他们最喜欢吃我做的什么菜。他们想了半天,竟然说不出来,只能简单地说“肉”,什么肉,他们完全叫不出来。当我问他们最喜欢吃什么食物的时候,他们却可以信手拈来地说出了一串又一串餐馆的名字。当时的我只能哭笑不得。 小时候,我们的生活哪有现在那么方便,想要外出吃饭都要等待特别的日子,即便有时候外出打包,也只是到路边摊买一包鸡饭、一包云吞面就解决了。而妈妈每天给我们变着花样准备的美食,却总是会在我们的味蕾留下深刻的印记,甚至几个兄弟姐妹为了多吃一碗半碗地在那里争执,都是我们美好的记忆。 冷冻猪脚煮不出记忆 我还记得,当时做饭的条件也没有现在方便,煮一个糖醋猪脚,要大清早去巴刹买猪脚,老板会帮你砍好。回到家要自己给猪脚清洗、去毛、汆烫去血水,要自己炒糖色、拍生姜老姜南姜。调味用的醋就是普通的黑醋,妈妈会自己凭着记忆去添加糖、盐和各种其他的调味料,而且调味料都是那些几十年的老品牌。如此完整的工序,确保了每一次煮出来的糖醋猪脚都是家里的专属味道。 现在我也会煮糖醋猪脚,只是用的就是现成的糖醋调味料。猪脚也是在超市买的冷冻猪脚。糖色就用黑酱油替代。每一次煮出来的味道都有细微的差异,其中的差异就是我当天的心情。有时候太酸,有时候偏甜。说难吃倒是不会,毕竟每一个吃过的人都说不错;说好吃嘛却没有让孩子留下了还想再吃的印象。 在城市生活,朝九晚六地上班,又有多少时间可以给我拿来天天给孩子们做饭呢?好在现代人生活便利,出现了冷冻半成品和预制菜,也就是过去的罐头,只是现在的技术比起罐头好吃了不少。有很多时候回到家,就是简单炒两个青菜煮个饭,用气炸锅弄个冷冻虾枣再弄一包预制汤,就是丰盛的三菜一汤了。这也难怪孩子们都记得这些品牌的名字,而不记得我给他们弄过什么样的家常菜了。 这样的变化到底好不好,我不知道。可能若干年后他们的记忆里,小时候的味道随时可以买一包预制菜来填补,而不像现在的我们,哪怕再想念小时候的家常菜,怎么煮也找不回过去那幸福的味道了。
1星期前
星云
星云
粿香·旧影/蔡佩颖(太平)
它是一种心意,一份寄托,那一抹红是喜,是吉;龟壳的纹,是寿,是福,是一笔笔刻进命里的好意头。它软糯的粿皮,炒香磨碎的花生,混着糖,带点颗粒感,咬下去时,糯皮的柔软与花生的香脆在舌尖交融,香甜之中有一股暖意,像阿嬷的手,粗糙却温热。那花生,是我们家的味道,是我一想到“红龟粿”就想起的那个气味。 “我才不要神仙吃我的粿!” 小时候我并不懂这些。在我的眼里它是只有节日才能吃到的好宝贝。我总爱选那最大最圆的。可是阿嬷却说要给神仙吃先,拜好神再给你吃。我嘟嘟小嘴表示不满。阿嬷说这是对神仙的尊敬,因为他们是要保佑我们家平安健康的。爷爷说这是阿嬷爱我们的方式,要我乖乖听话。 “在我眼里,它不过是一只粿。但在阿嬷眼里,它是对天、对人的交代。” 每到节日或拜神的日子,厨房的蒸汽就没停过。阿嬷总在天还没亮就起身,拿出竹篮、花生、糯米粉,还有那只用了几十年的红龟粿模子——木头的,纹理清晰,龟背的线条像岁月刻下的印记。每当我看到这些道具时,我总是对阿嬷说:“做快点,快点,我想快点吃。”阿嬷总说:“做这种东西不能急,要蒸出心,才吃得安心。”我不明白,看着阿嬷不急不躁一点一点的搅糯米粉,热水要刚刚好,太烫了就加点冷水。 花生要先炒香,再慢慢磨成颗粒感,加糖搅匀。仅仅这些步骤阿嬷总是能花上几个小时,我很没有耐心地嫌弃阿嬷,她总是说长大了你就懂了。 蒸粿时,我总是第一个跑去厨房门口等,眼巴巴盯着蒸笼,一边假装认真地看着时钟,一边摇着小腿说:“阿嬷,还有5分钟了哦。”但我哪里真在计时,我是在等,等那一笼热腾腾的粿开盖、香气炸开的瞬间,趁阿嬷不注意先咬一口。可我永远吃不到第一只。阿嬷说“要先拜神,保你平安的。”她把那热腾腾的小粿摆上神桌,手指沾点香油抹在龟背上,嘴里轻声念着:“大伯公,三太子,观音菩萨,请保庇咱一家人,身体健康,平平安安。”后来长大了我才明白,阿嬷和红龟粿的感情,不只是手艺,是信仰,是她用双手守护我们的方式。 每逢节庆,她都会多做一些卖给村里人。他们都说阿嬷做的红龟粿最香最真材实料,早早就来下单。我看着她反复揉面、一只只的印模,填馅,蒸粿,觉得阿嬷从来没有累过。可她老了之后,我才知道,她的腰早就站不直,手掌长年烫过炭火,皮粗得像老树皮。可她从来没有停下来。只因为,她要我们平安长大。 “粿的香气仍在,却不知从何时起,守粿的人已悄悄换了。” 粿香里藏着想念 粿不再只是节日的专属。家里时不时就传来蒸汽升腾的“扑哧”声,那熟悉的香气——炒香的花生、软糯的米团、混着淡淡青草气的香蕉叶——悄悄穿过走廊,钻进我的鼻尖,也唤醒我童年最甜的记忆。是阿嬷回来了吗?我高高兴兴跑着去厨房,看到的却是妈妈。她一个人忙进忙出,围裙湿了一角,头发被汗黏在脸侧,手上沾着干粉,灶上的水还在沸,蒸汽冲得厨房朦朦胧胧。桌上堆着一只只待包的粿团,一袋袋等着送出的订单,还有一个摊开的账本。那一刻我才意识到妈妈的粿,是她的“工具”。不是为了拜神、传承、思念,而是卖得出去,够家用,日子能撑下去。妈妈的动作没有阿嬷那样从容,她不念吉语,也不点香拜神,她只是埋头赶工。 “你干嘛站着?去帮我把花生磨掉。”她头也不抬地说。我应了一声,走过去,坐在她对面。我把花生倒进小磨里,手一圈一圈地转,花生香渐渐冒出来,香得熟悉,却不再甜美。我的鼻子忽然一酸。我小时候爱吃粿,是因为粿香、粿甜、粿圆润可爱、还有阿嬷的“宠”。但长大后的我,藏着的不是味道,而是一笔笔账单、一餐餐饭食。 “粿还在,可它的意义变了。” 出了社会以后,我过上了“按分钟计价”的生活。节奏快得像赶集,时间总是被各种表格、通话和会议挤得透不过气。连饭,都常常是随便应付,更别提有什么“节日气氛”了。直到某一天在超市冷冻柜前,我意外看见了“红龟粿”的包装袋,格外熟悉。它不是热腾腾的,也不是放在铺好香蕉叶的蒸盘上,只是一只只冷冰冰的粿,整整齐齐 躺在塑料袋里,等着人带回家。我买了一包花生馅,回家,撕开袋子放进锅里蒸。10分钟,粿热了,皮还算软糯,花生馅也还香。我咬下第一口时,眼泪却忽然掉了下来。那花生不再是阿嬷亲手炒碎,不再是妈妈忙里偷闲磨下的,也不再混着柴火的热、灶烟的气。我想起阿嬷弯着腰守着炭火,一边擦汗,一边嘴里念着吉祥话;我想起妈妈围着围裙在厨房里奔波,手上的花生粉像沙尘一样飞;我也想起小时候那个站在一旁踮着脚、眼巴巴等第一只粿的小孩。 那时的粿,是热的、软的、香的,是有“人味”的。是阿嬷的祝福、妈妈的辛劳,是一双双手一点一滴捏出来的心意。现在,粿还在。但它不再是神明前的供品,也不是母亲手上的温度,更不是节日限定的仪式感。它成了一种速冻产品,是我在奔波生活中,偶尔想起某种“熟悉”的借口。我终于明白,粿是还在的,只是它的意义,早在那些火炉熄灭、那一代人放下蒸笼的那一刻,悄悄变了;变得更方便,也变得更疏远。 可是啊,正因为这些变化,才让我在今天、在这碗热粿面前忽然落泪—— 原来,我一直都在想念那个,有柴火、有粿香、有她们的厨房。
3星期前
星云
带你看世界
新手妈拼命育儿却被夫灭门 曾吐心声“为了宝宝我不能死”
台湾新北市三重区去年传出男子21刀杀妻后勒死儿子再自尽的灭门惨剧,令人鼻酸的是,刘姓女死者刚当妈不到半年,从怀孕到产后一路抱病也要照顾好早产儿儿,更曾在脸书心酸写下“为了宝宝我不能死”,没想到母子两最终却丧命在最亲的人手上。
3星期前
带你看世界
星云
左撇子/憧憬(槟城)
8月13日是国际左撇子日,其目的是推动社会对左撇子群体的理解与接纳。 倘若不是幼儿,我完全不知晓这个世界原来对左撇子们都不太友好。从握手、书写、剪刀、乐器等,无一不在考验着左手将们的智慧。难怪人们常说左撇子大多比较聪慧,我想原因乃是他们要在一个以右手为主导的社会中,借鉴右撇子的思维方式,进一步探索并逐步发展出符合自身的解决之道。这从小就让他们训练出了更强的适应能力,与空间想像能力。 “妈妈……老师又在我的本子上画红圈圈了!呜呜……”放学回家,一上车,幼子一边抽泣,一边把作业本递到我面前。原来粗心的妈妈竟然把“提”部首及“竖钩”部首给左右颠倒,搞错了! 自从他第一次用左手笨拙地握住笔,在纸上画出第一个歪斜的圆圈时,我心里便涌起一股复杂的情绪,既欣喜又担忧。“啊!以后该怎么教他写字?”我开始琢磨着往后的日子。 右撇子Vs左撇子。这对偶尔会陷入左右不分的妈妈来说,即将是一大考验啊! 果不其然,近来老师开始让他们识字。好几次握着他胖乎乎的小左手写字,我几近崩溃。首先是握笔姿势,他那肥嘟嘟的左手总是以让人无法理解的角度扭曲着,拇指和食指的正确位置无论如何都仿佛无法调解,不是用中指顶着,就是以整个拳头包住笔,让我既生气又无奈。 再来就是字形,所谓的数字、字母和文字,无一不像镜子般的反面镜像。好几次写着写着,我竟然被他给带偏了,都不知如何书写,只能重新以右手在空中模拟才得以继续。可怜的孩子常露出无辜的眼神,似乎根本无法理解这种“左右”的差异。书本的“正确”方向也常让我陷入纠结。对大多右撇子来说,书本的倾斜是自然而然的。简单的倾斜,对左撇子来说却是困难重重。倘若书本向左偏,写字的方向就得往右,感觉很不顺手;倘若书本偏右,那手臂就会扭曲到一种诡异的角度。每一次的纠正,都像是对他天生习惯的挑战,考验着妈妈仅用的耐心。 摆脱右手世界的枷锁 教一个左撇子孩子用汤匙和叉子,也让我挫败感连连。我们习惯以右手把食物或汤汁从碗的右侧舀起,送进嘴里,这是无需多费心思,并刻在骨子里的肌肉记忆。坏了!这个“示范”对左撇子而言,就是个灾难。孩子习惯性地用左手舀起,却因为要模拟妈妈,总是从碗的另一边,也就是他自己的右手“推”汤,洒得满地汤汁。为此,我常气得大发雷霆,责怪孩子总让我当“跪妇”。如今想来:想必那份天生的方向感与妈妈的示范截然相反而导致的矛盾。对不起我的宝贝,妈妈错怪你了! 经此,我开始研究左撇子,了解他们的独特之处。全球约有十分之一人口是左撇子。我惊喜地发现,世上好多杰出艺术家及科学家如达文西、毕卡索、爱因斯坦等都是左撇子。他们的右脑更为发达,空间感知、创造力、艺术和情感表达更为出色。我最喜欢的乒乓健将王楚钦,也在最近勇夺世乒赛的男单冠军,创下了32年以来首位以左手持拍获得世乒男单冠军的中国选手的纪录。 从哲学或神秘学的角度来看,左手世界可以被看作是潜意识、梦境和未知领域的象征。可偏偏一些宗教与传统习俗却赋予左手复杂的象征。右手被视为是干净的,用于进食、问候和社交的;左手则被认定为不洁或不礼貌的,指定用于日常琐事,例如清洁个人卫生、“洗屁股”等。一些传统家庭的长辈甚至采取严厉的手段,强迫左撇子孩子改用右手,因深信“右”派代表正统,而“左”乃是旁门左道。这仿佛无稽之谈的言论深深影响了不少70或80年代的孩童。其中,我的小叔就身陷其害,从小被强迫使用右手,只有在父母不注意的地方如运动、做家务等活动,才能光明正大地运用他熟练的左手。 未来的世界,将是一个充分尊重各体差异、鼓励每个人发挥所长的世界。我深信学校和家庭将不再强迫左撇子们改用右手,而是鼓励他们尊重自己的天性。教师们会更细心地发现左撇子孩童,更用心地指导他们如何书写、绘画,学习乐器,让他们在学习过程中不再感到挫败。 希望吾儿能善用这“天生”的特质,不被所谓的“右手世界”所束缚,勇敢而坚韧地走出一条属于自己的路,活出独一无二的精彩人生。
1月前
星云
VIP文
孩子说我偏袒争风吃醋 三宝妈无助自责分担教养
您好,我是一名母亲,有3个小孩。老大今年8岁,老二6岁,老幺3岁半。我的工作需要轮班,所以孩子们都是由爷爷奶奶在看。
2月前
VIP文
星云
【飞云过影】慢点儿长大/郭丽云
我问小女儿:长大后要做什么?她答:给妈妈吃多多东西。我问为何,她笑了笑,春风送暖地说:“因为你老了,给你吃多多东西把你变回来。” 某日下午,我临窗开了张小桌和孩子一起吃午餐。餐后泡了杯咖啡。小姐妹俩吃得慢,妹妹目光落在杯子上对我说:“如果你老的时候还喜欢喝咖啡,我就泡给你喝,也给爸爸泡他喜欢的奶茶。”听罢,心头一阵温热。她留意到我发呆凝望窗外,以为颇有心事,于是答应用餐完毕继续留下来陪我喝咖啡看风景。不消片刻即吃饱抹嘴,双臂交叉搁桌面上说:“我吃完了,聊个天吧。” “聊个天吧”,听这少年老成蹦出的话语,我险些一口咖啡喷了出来,是上天怕我寂寞而派来了天使吗?既伴我于静寂之中,又解我忧愁万端。每天接她回家,一上车就没冷场。她会报告校园趣事,会汇报窗外云的变化,会观察到路边坟头为清明作准备而烧枯的草又转绿了,也会告诉我香蕉有两种颜色,一种是树上叶子的颜色,一种是天上月亮的颜色。她总是随时就地取材张口就来,讲了甲,一会儿谈乙,没连贯也不相干,纯粹想聊聊天而已:“妈妈,其实我不知道要讲什么,所以才讲这些话。” 她哪里知道,因着这些那些的话,自己早已悄然做了个偷心贼:一日之计的三样事是上课、看书、爱妈妈;外出回家第一件事就是找妈妈,抱妈妈。妈妈能不为之感动被偷了心?可她的暖,有时候捂得太热,会一股气上升险些爆炸。她是那么脆弱地需用脾气来保护自己的无从反击。终于有一天,用着蹩脚的解释哭说着委屈,说是因为自己还不能认得太多字,表达不来,所以用了最原始的肢体感官作为情感的宣泄,最怕就是爸爸妈妈不爱她了。我努力回想,自己是否也在如此阴影下这般走来? 错过了许多陪伴的岁月 原来,有人怕不被爱而低声下气去取悦他人,有的人会用着相悖行为去包装情怯。正常亲子关系下,没有不爱孩子的父母,只是那份爱无法化作安全感,于是彼此爱着的人,却反差收效,把关系弄僵,使情感破裂。我喜欢把孩子拥抱入怀,气头上的她会慢慢不再挣扎,被理解后的眼泪会吧嗒吧嗒地,连同呼应的回抱化作水一样的温柔,像初生时那般让人怜惜地恬静。这时候,我常常会想起那个对我处处包容,永远信任,从不有所要求的父亲,他始终护佑我如初,长忧到白头。 在怀中年年长大的身躯年年让我矛盾,既想她们快快成长,又想她们慢点儿再慢点儿长大。长大以后,难免在世事中失却童真,我们也恐难再如今日般相拥。妹妹跟姐姐聊天时说:“其实大人的脑是比较小的,因为他们不会想像,每次我们觉得很有创意的东西,他们都要说‘怎样可能’?”我在电脑前敲文打字时听到了,心有戚戚焉。在她们的创意最是天马行空的时候,我却忙着为五斗米而折腰,错过了许许多多陪伴的岁月。 “你长大后要做什么?”这句话,我原是想问孩子长大后的志愿,向来牙尖嘴利的妹妹说:“我还没长大,我不知道。”让她想一想啊,于是她用着笃定的语气说着未知的话:“我还不确定。”其实,如果我连当下都顾及不来,凭什么让孩子耗费想像力去幻想那或许永不能成真的未来?这世上,有的人没机会长大,有的人没机会老去,在生死面前说志愿,如此苍白与荒凉。 经常被忽略的孩子说:“妈妈,你再不陪我们,我们就长大了!”谢谢,谢谢你们提醒我,日子要慢下来,要回头告诉你们,不管未来想做什么,想成为什么样的人,都要记得好好爱自己,保护自己,因为如果你们不在了,妈妈是无法把你们变回来的。
2月前
星云
即时国际
网上学偏方治手汗疱疹 妈妈和6月大婴儿铅中毒超标6 到7倍
中国浙江省一名25岁妈妈因手部汗疱疹困扰,她误信网络流行的“醋酸铅湿敷法”护肤偏方,不料不仅导致自己血铅浓度超标,更使6个月大的女儿出现严重铅中毒症状,目前母女已在浙江省中西医结合医院接受治疗。
2月前
即时国际
星云
那个让妈妈眼里有光的人/叶雁妮(八打灵再也)
妈妈七十多岁了,按理说,应该像大多数同龄人一样,生活围着柴米油盐和孙子孙女转,我家却有些不同。最近,妈妈有了一个新身分——追星族,而她追逐的那颗星,是内地的歌手兼演员,刘宇宁。 这事说来也有些意外。起初,我只觉得妈妈在手机上刷短视频的时间变长了。后来,她开始频繁跟我提起“刘宇宁”这名字,说他的歌声如何动人,戏演得如何好。我只当是她闲来无事的新爱好,没太放在心上。直到有一天,她神神秘秘地把我拉到身边,打开手机给我看一段视频。视频里,刘宇宁正在直播,他穿着简单的T恤,坐在镜头前,没有华丽的背景,也没有高高在上的架子,就像邻家的大男孩,和观众们聊着天,分享着自己的生活。妈妈看着看着,眼眶竟然有些泛红。 追星不是年轻人专属 “你知道吗,他呀,以前就是个厨师,还在路边直播唱歌,”妈妈的声音有些哽咽,“那时候条件不好,风吹日晒的,他还是坚持了下来。后来火了,他也没变,还是那个踏踏实实的小伙子。” 原来,吸引妈妈的,不仅仅是刘宇宁的光鲜亮丽,更是他背后那段辛酸又励志的奋斗史。他从默默无闻的厨师,到在街头唱歌的网红,再到如今舞台上的明星,这其中的艰辛与汗水,深深地触动了妈妈。她常说,刘宇宁的故事让她看到了坚持的力量,也让她觉得,只要努力,任何时候开始都不算晚。 自从追了星,妈妈的生活发生了翻天覆地的变化。以前,她总觉得日子过得平淡无奇,除了家务就是看电视。现在,她每天早上起来,第一件事就是打开手机听刘宇宁的歌,心情好了,还会跟着哼唱几句。她会主动跟我分享刘宇宁的最新动态,聊他在直播间里那些接地气又幽默的段子,脸上总是洋溢着幸福的笑容。 起初,妈妈对自己的这份喜爱还有些不好意思。“我这么大年纪了,还和小姑娘一样追星,是不是很可笑?”她常常这样自嘲。 想和家人分享刘宇宁的动态时,她总是欲言又止。有时候看到他发的微博,她会偷偷点赞,但不敢转发,怕别人笑话。 转机出现在一个偶然的机会。我在网上看到一条留言,一位自称七十多岁的网友写道:“我今年73了,也是刘宇宁的粉丝。看他的戏,听他的歌,让我觉得生活很充实。年龄从来不是追星的阻碍,快乐才是最重要的。” 我立刻把这条留言截图给妈妈看。她看完后愣了很久,然后笑了:“原来不止我一个人啊!” 如今,妈妈已经是刘宇宁的忠实粉丝两年多了。她会为他的新歌感动落泪,会为他获得的每一个奖项而骄傲,也会因为他在直播中的暖心话语而开心一整天。 是啊,追星从不是年轻人的专属。妈妈年轻的时候,把所有的时间和精力都给了家庭,给了我们姐弟几个。她从没有过自己的娱乐时光,她错过了太多爱好和乐趣,也错过了那个可以尽情追逐偶像的年纪。如今,我们长大了,有了自己的生活,她也终于有时间,重新拾起那份生活的热情。 看着妈妈因追星而变得开朗自信,我由衷高兴。追星不是幼稚,而是一种精神寄托与自我激励。刘宇宁的奋斗让她明白,梦想从不嫌迟,坚持与真诚更是宝贵。 我渐渐懂得,追星不分年龄,热爱不分早晚。只要它带来快乐与力量,让生活有希望,就值得继续。因为追的并非遥不可及的偶像,而是更美好、更快乐的自己。
2月前
星云
最新文章
脑麻儿小比离世 超跑妈妈:他去当天使了
以陪伴重度脑性麻痹儿子小比跑遍全台闻名的网红“超跑妈妈”陈嘉龄,昨晚在粉丝专页《小比的跑旅杂记》沉痛发文,小比已离开人世。
3月前
最新文章
羽球
(视频)曾国秀:堂杰终打到他想要的世冠 最关心还是儿子健康归来
陈堂杰的妈妈曾国秀,在今早携同外婆欧兰英、阿姨曾国芬、曾国芳以及舅舅曾国祥从芙蓉前往隆坡国际机场(KLIA),迎接陈堂杰凯旋而归。
3月前
羽球
最新文章
抱团抚养重症孩子 寨卡妈妈10年抗争迎曙光
当医生告诉弗雷雷斯刚生下的女儿塔玛拉可能活不久时,她忍不住泪崩。
3月前
最新文章
星云
喷鸡蛇/李开璇(新山)
一日清早,我家后巷的大黄狗突然吠个不停。我从后门望出去,见一条眼镜蛇昂起上身,颈部如扇面张开,离地尺余。它正对着那只大黄狗,吐着信子,冷冷地相视。彼此只隔尺许,却都未发动攻势,静静对峙了十几分钟。 等我拿了手机,推开门出去,狗已不吠了,蛇也收起了姿势,正蜿蜒着身子,缓缓越过后巷,朝我家这边爬来。 它的长度占后巷四分之三,应该是条青年的蛇。 我把窗拉紧,重新关上后门。钢门关紧后不留缝隙,它是进不来的,无需担心它藏在某个角落,我把它彻底挡拒在外。 我想,如果我接近它,必有一番搏斗。我也许会打死它,这虽可永除后患,但我也可能被它喷一口毒液。不如让它在我的小菜园徜徉片刻,自觉索然,回去它河边的老家。 想起母亲主持家务的年代,十分不同。每逢有眼镜蛇来袭,都紧张得不得了。 那时我们住在森州晏斗市郊外5英里处一个小地方,叫双溪零星。住家建在一方低谷,背面靠着一片倾斜的橡胶林,一株耸天原始橡木守门神般立在胶林边缘。小径穿过胶林,绕过那树,再走一小段嶙峋树根盘踞的下坡泥路,便是我们的住处。 那是一所具有中国风味的农舍,父亲根据广西老家的印象建造,朴素无华。屋前下方河岸平地,辟为菜园。瓜豆垂垂,绿意盎然。屋旁是猪栏与鸡寮。鸡寮前有片空地,阳光斜照的早晨,铁丝网内,鸡群哼着小调晒太阳。猪栏的水流入一个粪池,黑色粪上爬满蛆虫。母亲不多久就要用个长柄舀子,把粪水一桶桶盛满,挑去菜园,往瓜藤和菜蔬的根部倒去。臭味扑来,家里都能闻到,然而总在不知不觉间被清风淡化。 粪池一端,立着一个长方形木笼子,比人高尺许,每天都有人踩过粪池上的木板,拉开一道门,进入里头蹲一蹲。排泄物从屁股下的四方洞噗通一声掉入黑水,激起一阵反弹,如果没溅到屁股就是幸运了。从角落上一个铁钩抽下一张剪开的报纸,擦了擦肛门,匆匆的走出来。 猪栏有三个,彼此之间有道门相通,关上即把母猪、小猪和成年猪分开。妈妈每天在这里忙碌很久,不是挑水给猪冲凉,就是将切碎的番薯藤倒进大铁桶,打碎几片椰渣饼,一并煮出扑鼻的香味来。 猪抢吃的时候互相排挤,争先恐后,妈妈又要守在旁边观察,将吃得差不多饱的、霸占槽位的强行拉开,让他的兄弟们也有机会接近食槽。 有一回,见一人赶着一头像野牛般巨型的公猪,出现在门外。父亲将这公猪关进母猪栏里,后来母猪便生了一胎小猪。 有一口四方井,在我们家旁边几步之遥的山边,倒映着我的脸庞。它让我对自己的力气感到自豪,自从成功提上第一桶水,我就经常在这井边汲水。 妈妈在井里放生了一尾生鱼,它却很久没有露面。等到它终于浮上水面,才知道它不但没有死,还被青蛙养得肥肥胖胖。然而它野心不小,不愿意在那里久留。有一次下大雨,我正看着雨景,忽见地上的积水里有一条活跳跳的生鱼,随着水流的方向翻腾。等我想通了它是谁,跑进雨里要抓它,它却一个跟斗跃入羊齿植物丛中,逃入沟里不见。 早上,妈妈坐在小凳上,在井边洗衣服。肥皂水流成小沟往菜园流去,沿沟长着茂盛的艾草和树仔菜。又一个长方形木笼子立在沟边,里面流出冲凉产生的肥皂水。 井旁有一丛山姜,山姜阔大的叶间,藏着发亮的“豹虎”。流行豹虎打架那年代,我们常常拿着剪刀,来到这里,偷窥叶下的动静。每见叶间有蜘蛛网,绝不放过。不动声色从茎部将叶子剪断,把整个“豹虎”家搬到空地上,那小虫无处逃窜,终究被我们捕获,成为我们的御用的“打手”。 至于粗大的屋柱是怎样搬过来的,靠脚车还是牛车?父亲提过,我却记不清了。横梁也是圆碌碌的树干,只比柱子小一圈。上面的许多圆洞却不是装饰,里边不时传出挖钻的吱吱声,接着便有粉末流出,跟着飞出一只得意的蜜蜂。 黄昏时,常有蝙蝠扑向檐角的亚答叶,躲在里面过夜。母亲挥起准备好的长竹竿就是一阵乱打,于是便有几个黑黝黝的东西掉落地面,发出几声怪叫就不动了。 3只鸡无端端瞎了眼睛 有一次,狂风暴雨,有水滴落在我们头上,我惊恐地望着摇晃的屋顶。听到母亲跟父亲说:“如果有一间砖屋就好了。” 几天后,来了一辆牛车。一个人从拖格搬下一批亚答叶串条。父亲爬上屋顶,拆掉旧的亚答片。我踩上几级木梯,从下面把新的亚答串条递上去。他将新的串条交叠在一起,用藤丝牢牢系在木条上,那房子又焕然一新了。 爸爸妈妈真是样样活儿都精通,挑水、劈柴、捉虫、打药水、锄地、肉鸡打针、笼猪、屠狗……抓锄头柄的手累了,吐一口唾沫在掌心,搓搓手,似乎便有了新的力气。 直到眼镜蛇出现,我才看到母亲无助的一面。 我们的家没有预防眼镜蛇的设施(如果有间砖屋就好了)。墙壁一律是板块,或横或竖钉成一整片。卧室两间,隔着一堵墙,墙上有冯宝宝和林黛的挂历。刨得平滑的木板平放,架在半腰的高度,蚊帐拉起,就是床。床下和厅堂都是赤裸的泥土,被踩得光滑结实,并不觉得有何不妥。接触不到鞋子的地方,如床底、墙脚和后院屋檐下,则是一层细细的粉末,有浩浩荡荡的蚂蚁队伍和蚁狮浑圆的漏斗,还有蛇。 墙脚和泥地接触的地方,老鼠挖洞,母鸡抓爬,总无法紧密。左墙脚下特别留了一道3吋的空隙,让风吹入屋内。起风时厅堂内一片凉快。傍晚,妈妈喊了,我和哥哥两个,各执一端,将一块厚重的木板翻成侧立,堵住缝隙。蟾蜍从这里慢慢跳到床底。 有个晚上,熄了大光灯,刚上床,妈妈忽然大叫:“有喷鸡蛇!快起身!你们站在一起不要动!” 我翻身下床,哆嗦着跟哥哥站在门边。妈妈说:“我听到嘘嘘声,在厨房。一看,它就在灶头边!……它走去床底了。” 怎么办? 屋里一片漆黑,又不敢摸黑去去火柴。但是妈妈还是握住了手电筒,它射出唯一的一束光。 床底是我们不敢问候的神秘地带,跟床上的透风明亮截然不同,那里总是黝黑一片,散发着霉味,胡乱堆放着水桶和工具。每当接近它,都会被看不见的蜘蛛网扑面拦住。 妈妈口中的“喷鸡蛇”,就是我们后来才知道的眼镜蛇。它出来攻击我们的鸡。有一次,3只鸡无端端瞎了眼睛,死在笼里,过几天就遇到那肇事者了。父亲那时已经去了野新开发农村,妈妈一个人应付这条蛇。她看来不知所措。 手电筒往床底照,没有发现异样。妈妈不确定它还在不在那里,要是被它咬一口,可如何是好? 折腾了好一阵子,最后,妈妈搬来一个空水桶,用她的木屐敲出一阵彭彭的声音,往它可能的藏身地点送过去。又点起三支香,跟那蛇精说:“我没害你,你也不要惹我。你走吧,可怜可怜我们,不要害我。” 大地归于安静,蝉鸣断断续续。妈妈叫大家放心睡觉,因为那蛇应该已经离开,去了屋后的木薯林。她吩咐要把蚊帐塞紧。 果然一夜平安,第二天,一家三口安然无恙。妈妈起来第一件事,就是在所有墙脚,都撒一层气味辛辣的雄黄粉。 但是从那时候开始,妈妈的农场开始减产了。有人蛮横地侵入她的菜园,并种遍了橡胶树。又有陌生人出现,说要搬来我们家住。妈妈说:“等爸爸回来,你们就去新家,你们转去那边读书。” 我们的新家在野新郊外5公里的一个发展区内,是一间锌板屋,墙脚砌了洋灰,再也没有喷鸡蛇入境侵犯。
3月前
星云
即时国内
男大生坠楼亡| 姑姑:峻豪对自己要求高 “考试差半分 向老师据理力争”
“当峻豪第二次拨电来跟我说‘妈妈(姑姑)我爱你时’,我还很自然的回应‘我也爱你’,但当一挂断电话时,我感到不对劲,马上回拨却再也听不到他的声音,只留下了‘妈妈,对不起,我爱你’的最后遗言!”
3月前
即时国内
国际拼盘
科学家揭马铃薯身世之谜 它的“妈妈”竟然是番茄
马铃薯和蕃茄一个长在地下,一个挂在藤上,谁也想不到,它俩的亲缘关系其实相当亲密。中国科学家团队的一项重大发现,马铃薯组起源于900万年前番茄组和类马铃薯组的一次神秘的基因融合,形成了最早带有薯块的马铃薯植株,才有了今天的马铃薯。
4月前
国际拼盘
星云
另一种圆满/赖振玉(吉隆坡)
傍晚时分,夕阳余晖穿过两旁树叶的缝隙,照射在步道上,湖面波光粼粼。此刻的公园,热闹非凡。跑步的,散步的,谈笑风生的,双双对对的,一家三口的,也有像我这样,正三步并作两步,想以最快的速度,追上撒欢跑在前面的家中小孩。 是的,撒欢跑在前面的家中小孩,是我的侄孙。 选择没有组织自己的小家,曾经一度是妈妈身上的一根刺,哥哥眼中不圆满的人生。即便我个人觉得,它纯粹只是众多生活方式中的其中一种,不存在对任何人造成伤害之说。只是万万没想到,我的自以为是,却令妈妈耿耿于怀了许多年。 如果说在没有组织自己小家这个课题上,最令我感到缺憾的,应该就是让妈妈失望、难过以及担心。 除了家有大龄剩女,成了村头村尾闲聊的话题所带来的压力之外,妈妈更在意的,应该是不希望女儿孤独终老。年轻就失去丈夫的妈妈,想必最大的心愿,就是不想女儿跟她一样,有着没人在身边互相照应、互相扶持的相同命运,孤身一人度日。 无法帮妈妈完成心愿 许多事情都有折衷的办法,唯独在这件事情上,我无法帮妈妈完成心愿。深感亏欠之余,我在其他各个方面,一直都尽最大的努力,做到最好,希望借此稍微弥补妈妈心中的遗憾。 除此之外,如果遇到好机会,我都会以各种各样的事情为例,想方设法开解妈妈,希望妈妈能够早日释怀。不懂话术的我,常常以妈妈最关心、最在意的侄儿侄女们举例,绘声绘影地讲述,如何灵活分配时间陪同侄儿侄女找学院,分享和侄儿侄女搭乘地铁,走一遍家里到上课、工作地点的趣事,到寄宿学校看望他们的经历等等……想凭借这些异乡日常,将没有小家牵绊的自由和各种好处,一一传达给妈妈。 然而意想不到的是,真正让妈妈逐渐释怀的,竟然是从妈妈遭遇事故,历经头部重大手术,留院就医,出院痊愈后开始。妈妈从到家里来探望她的亲戚朋友口中得知,在她住院期间,不清醒的时候,是女儿日夜轮流,寸步不离地守在病床边。妈妈跟我提及这事的时候,我锲而不舍地再次强调,就是因为没有自己的小家, 我们才有足够的自由来分配时间,做到日夜守候。 从此以后,妈妈开始转变心态,以另一个角度来看待单身生活的美丽之处。看到女儿过得开心自在,慢慢地,也就不再执著予女儿的婚姻问题了。我内心的愧疚感也因此得到缓解。 后来侄孙诞生,因为拥有相对充裕和自由的时间,我得以贡献一份力量,帮忙看顾,陪伴学习。生活本来就难有十全十美,虽然没有属于自己的小家,但是身边有侄儿侄女侄孙的陪伴,已经感到心满意足了。 公园一幕,或许只是微不足道的普通日常,然而于我而言,却是人生中的另一种圆满。
4月前
星云
更多妈妈
下一个
结束导览