希尼尔新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

我还喜欢微型小说/林高（新加坡资深华文作家，新加坡国家文化奖得主）

90年代我写了不少微型小说，近十余年几乎没写。去年配合《早报·文艺城》推出的微型小说特辑，便又动笔写一篇《野姜花》。故事是真实的，发生在成都我住的小区。寡女从远道来寄宿在独男家里，同一屋檐下不怕闲言闲语？何况寡女还是老友的妻子。怎么说这个故事呢？为了避免落入心理窥视的老套就必须另辟蹊径。独男的言行有些怪，就顺着添油加酱，去写这个怪，甚至他大早撞墙练身子都异于常人，如此这般是想赋予可能的解读空间。写微型小说就这样，只截取生活片段，此片段要展示作者不一般的视角——平凡中有足以启迪读者见微知著的意义。哪里可以“看见”这个片段，怎么“经营”这个片段，正是最难掌握得好的地方。希尼尔用3则讣告连缀成篇，题为〈变迁〉，颇引起关注和讨论，一时成为经典，后来者甚至纷纷着迷于发现独特的形式，好像掌握到独特形式就能看见不一般的内容。〈变迁〉这样的作品放到90年代新加坡社会语境来解读，确实很能调动读者的审美能力——讣告与讣告之间的叙述都被省略了，都靠读者的想像与联想去完成。那时候，我跟随潮流，一心只想写出与众不同的形式，譬如〈舍不得〉，用数字排列替代文字陈述安排一个“尾声”竟有些得意，后来却看到那个尾声恰恰是痕迹。也终于明白，希尼尔用讣告独创的形式之所以能产生巨大的震撼，因为它标示了我们的切身文化的流逝与伤痛，此“形式”因为有充足的“社会内容”相映成趣，所以能顺理成章完成它必需的“创作”。所以我要回来谈小说的叙述。有了生活片段并从中确立了旨意，选定了讲故事人，接下来情节、人物、场景、道具以及语言基调大致就有了个样子。一旦展开叙述，免不了有些改变，苦与乐都在此。读小说很多时候是读作者怎么叙述，怎么写了却还有故意不写的地方，阅读的趣味正是读得出来作者对语言的驾驭。我试举两个例子。我喜欢读黎紫书用“微型叙事”展示人性的张力，行云流水一般却又锋芒毕露，深藏于内里却又汹涌如潮。〈众·人〉写堕胎只用3句对话便完整推展“故事”并展示：时髦少女和已婚妇女两个年龄段对堕胎——从自己体内堕去一个生命的态度。少女轻率与不屑，妇女无奈与不安；妇女一句“一个陌生人”流露出来的“不忍”以及对少女的怜悯恰恰流露了人性的光泽。〈众·人〉的省略技巧是可以拿来做范本的。第二个例子是川端康成的掌上小说〈化妆〉。读川端康成要透过文化伦理去玩味与把握，要慢读。〈化妆〉的故事说来很平凡：我家洗手间的窗子正好对着殡仪馆的窗子，葬礼用的花环弃置在两个窗子之间的垃圾场。我注意到，花环上的红蔷薇在短短五六天内由盛开而枯萎衰败。我看到，穿着丧服在化妆的女人涂抹口红的样子。我甚至于想：应该写信给我喜欢的一些女人，告诉她们如果有一天来到这个殡仪馆参加葬礼，千万不要走进洗手间。就说昨天吧，我看到一个十七八岁少女用白色手绢不停拭眼泪，止不住要哽咽，她无力地靠在墙上，可怜啊！只有她一个躲到洗手间来悲泣。却万万想不到，忽然她拿出一面小小的镜子，对着镜子嫣然那么一笑……读着读着，不禁感受到一种压抑不住的悲伤。文学评论家杨照著有《悲壮的余生》，他读川端康成读到余生意识、爱恨交织。是的，即使微型的篇幅也将人化为风景，细细观照。值得一提是，殡仪馆外垃圾场的鲜花凝结为一个意象，暗自悲伤。

4月前

星云

星云

从文学赛事看新马华文微型小说／希尼尔（新加坡作家协会荣誉会长世界华文微型小说研究会副会长）

在东南亚的华文微型小说界，新加坡与马来西亚的创作及出版活动都相当活跃，整体作品的质量备受赞赏，广受关注。新加坡在这个区域对微型小说的推动较早。在上个世纪的80年代初，随着经济腾飞和社会生活节奏加快，报纸副刊版面缩减，新加坡文学创作进入转型期，这成为微型小说创作的重要发展契机。这不是说之前没有此文体的作品，而是在这个时期，有意识、有系统地全面推动它。当年在这方面做了很多推动工作的——是新加坡《南洋商报》的文艺副刊《浮雕》及《文林》（主编杜南发），把当年台湾的极短篇、小小说作品引介过来，更积极培育本土新生代创作者，为微型小说在新加坡的发展奠定了重要基础。除了报社的推动，文学团体——主要是新加坡作家协会，也在推动这一文体在当地的发展。经过近10年的发展，1988年，周粲出版了第一本微型小说集《恶魔之夜》，此后的40年（至2025年），共有45位作者在海内外出版了115本个人微型小说单行本（含与其他文体合集）。马来西亚方面，根据曾沛（已故）在2010年的一篇汇报：“曾出版过微型小说集的当代作者至少有10位，出版数量以朵拉最多。”现今，作家和作品集的数量必定有所增加。 1994年，首届世界华文微型小说研讨会在新加坡举行。自那时起至2024年，这项研讨会先后在东南亚各国和中国举办了13届。其中，马来西亚承办了第3届（1999年）和第10届（2014年）的会议。 1992年，新加坡作家协会与台北圆山扶轮社及新加坡狮城扶轮社联合举办了首届亚细安青年文学奖（微型小说）创作比赛。在随后的11年里，此项赛事共举办了4届，得奖名单如下：第1届（1992年）：首奖：希尼尔（新），次奖：刘育龙（马），叁奖：陈仰庄（马），6份佳作奖：新加坡1位，大马5位（名单从略）。第2届（1993年）：首奖：朵拉（马），次奖：沈鹰（新），叁奖：潘碧华（马），6份佳作奖：新加坡3位，大马3位。第3届（1994年）：首奖：吴耀宗（新），次奖：黄嘉豪（新），叁奖：胡月宝（新），6份佳作奖：新加坡2位，大马4位。第4届（2003年）：首奖：贺淑芳（马），次奖：梁伟彬（马），叁奖：刘育龙（马），10份优胜奖：新加坡4位，大马6位。尽管这项赛事开放给东南亚各国的创作者，但参赛者和得奖者主要集中在新加坡和马来西亚。从得奖名单来看，多数得奖者是当年文坛的实力派，现仍活跃于文艺界。新加坡和马来西亚的前3甲得奖者数量相当，若深入分析佳作／优胜奖的名单，我们会发现，马来西亚的得奖者更具“潜力股”特质（当中有黎紫书等作者）。另一项由新加坡热带文学艺术俱乐部主办的方修文学奖，也同样开放给新马作家参赛。在第3届（2016－2018）的征文赛事里，设有“微型小说组”，这一届的特优奖从缺，优秀奖得主是来自马来西亚的丘凯文，推荐奖是新加坡的莞尔及陈延任。媒体报道凸显丘凯文是“马来西亚最年轻得奖作者”，而新加坡的得奖者则均为“资深”作家。自2018年起，新加坡作家协会开始主办“新华青年文学奖”，该奖项向新加坡公民与永久居民开放。其中，第2、3及6届的赛事是以闪小说及微型小说为文体。这三届共颁发17份金、银、铜奖和29份优秀奖。我们观察到，有一半的金、银、铜奖项是颁发给属于新加坡永久居民的马来西亚公民，以及原马来西亚籍的新加坡青年。预计这一得奖现象将会继续。常言道：文学无国界。1965年新马分家前也如此。今年的花踪文学奖特设“微型小说奖”，开放给新马两国作家参加，是一项值得赞扬、有时代意义的策划。回顾2017年，新加坡作协与马来西亚华文作协联合出版了两国作家选集《新马文学高铁之微型小说》，收录40位作家的作品，新加坡部分以“老将”为主，马来西亚部分则“老将新兵”皆有。去年（2024年）又编选了《新马文学高铁之新诗》，考虑到作家的在地因素，有部分活跃于两国的诗人，其创作地以“新加坡／马来西亚”或“马来西亚／新加坡”标示。记得在第五届（2024年）方修文学奖的颁奖礼上，有几位得奖作家被冠于“新马作家”。——可见新马文坛有着特殊的渊源与互动关系。 “花踪”历经35载春秋，对大中华文学与文化圈产生了深远的影响，其在海内外华人文坛的凝聚力日益增强。华人在逆境中，总秉持着“有一分光，发一分热”的信念，矢志不渝地推动着华文文学的发展。我们期待——以微型小说为文体的“新南方写作”，能够持续为两国发掘更多优秀、且具有潜能的创作者。

5月前

星云

焦点

【花踪文艺营05】马新作家交流会：边境和越境

尽管马新分家60年，但两国之间的文学交流却未受地域限制，反而一直很活跃，不断地在一堤两端推动文学风气，加强两地作家之间的联系。

1年前

焦点

星云

【花踪荟萃】花踪1999及其他/希尼尔（新加坡第7届南洋华文文学奖得主）

1999年12月，应邀出席了上个世纪末的一场文学盛宴——第5届马来西亚“花踪”文学奖颁奖典礼。因为对吉隆坡不熟悉，加上要参加评审会议，主办方安排记者到机场去接机，以确保行程顺畅。在机场，很容易就联系上了对方，一位利落的短发女生递给我一张名片，就开车朝市区驶去，一路上闲聊着新马两地的文学现状，也提到一些作家及作品。此刻，我再看一下名片，上面写着“林宝玲”，瞬间，我在文学期刊当编辑的作者讯息告诉我——这右手边的“司机”就是黎紫书。过后，我与“司机”依然谈笑风生到市里。该届的花踪文学奖颁奖礼冠盖云集，氛围良好；我与同桌的时任联合早报总编辑林任君——聊起了在1993年“完成了历史性任务”之后而停办的金狮（文学）奖，可复办乎？“如果社会的语文大环境及华社热烈的支持有如此现状，或许可行。”而现实的情况没有“如果”，多年以后，马国自1991年开始举办的“花踪”文学赛事，仍热闹地继续前行。当晚黎紫书获颁马华小说奖及小说推荐奖。当天有记者对我做了简短的采访，内容记不起了，只记得标题是“东南亚华文文学的重镇在马来西亚”，今日看起来依然合适。“花踪”只是一个试剑之地，许多优秀的获奖者，都走出国门，继续更宽广的文学之旅，譬如黎紫书的小说《流俗地》近期会改编成电视剧，让更多人认识、“看见”马华文学。当晚的颁奖礼上，同行的新华作家蔡欣“看见”了他年轻时的偶像——夏梦，我怂恿他向前去打招呼。他没有。他觉得距离是美。诗人小曼说“传说，最美的距离是两岸”。花踪2024年移阵到新山来举行，让马新两岸的作家们能趁此盛会来加强彼此间的联系与交流，也是一桩美事。我们的两岸，一衣带水，不应该“仅仅是盖章、盖章、盖章”，期待两岸的关系如小曼的诗句：“心与心之间/ 恒有一座/ 不坠的桥。” 相关文章：【花踪荟萃】花踪的海啸/许裕全【花踪荟萃】花踪1999及其他/希尼尔（新加坡第7届南洋华文文学奖得主）【花踪荟萃】集体筑梦/梁海彬（新华作家）【花踪荟萃】彼岸开花此岸香/ 林得楠（新加坡作家协会荣誉会长）【花踪荟萃】一程繁花一路歌/刘育龙（马华作家）

1年前

星云