桂花新闻资料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

【中国】桂林──山青如梦，水秀如幻

秀丽的山水一直是桂林的名片，正因当地政府及居民对山水及生态的呵护，才能使出自南宋诗人王正功的“桂林山水甲天下，玉碧罗青意可参”诗句至今仍适用。

5月前

桂花香 / 曾真（新山）

我心中有两朵花。一朵菊花，总背着月光，而另一朵则是桂花，那是一爿明亮的月色（注1）。出嫁时，家婆已是70高龄的老人家。我认定洗手做羹汤、照顾老人家是媳妇责任，但家婆当年身体硬朗爱劳动，还能爬树修枝扛水浇灌她喜爱的花草果树，完全不需旁人操心协助，对我这笨手笨脚的新媳妇更是要求不多。婚后，与家婆于新村老厝同住两年有余，因彼此岁数差距大，我心里几乎都跟着家中小辈一起唤她婆婆，像小孙子那样跟她撒娇，说说家常笑话，度过许多美好的炎炎午后。家门一旁的红毛丹树茂密得很，会筛下许多细碎金光，让老黄狗舒服地趴在藤椅边偷听我们聊天。家婆看似平凡庸碌村姑一名，却有了不得的语言天分，新村各路人马之方言巫语，皆能随手拈来，应对自如。树上酸果落入婆婆的手，就变作酸甜小食；丢弃路旁的铁皮敲敲打打，即成实用刨具。家婆惜物爱物，甚至爱与物对话胡诌的有趣日常，收集到我眼中，都成了可爱纯真女孩的小小手札，尽是简朴野趣！家婆虽一分一毫皆看得比牛车轮还大，却也是半辈子生活贫苦煎熬养成的执念。但我想，她其实更看重的是自己，而非那些五分一毛。家婆常会怨，怨她的老阿母当年偏爱姐姐长得白皙漂亮，嫌恶自己又黑又矮又丑。也许，家婆省吃俭用尽全力为家人辛勤劳作，就是要证明自己的能力——她大小家务全扛下，赚钱养家皆包揽，凌晨3时起床，踩着老铁马入林割胶收胶，扒两口冷饭，继续洗胶桶、缝麻袋，忙至日头落山再处理家中老小，周而复始。家婆曾双眼闪光提起往事：“别人都说割胶的穷人，要怎么让孩子读大册做大事？要我痴人免做梦，”她叹口气却骄傲地继续说：“一毛半分的存咯，我就养出了厝里第一个戴四方帽的！”说毕眯眼笑得很开怀。我沉醉在她脸上欣慰的纵横皱纹间，也微笑着不断点头，再点头。一再复述的泛黄回忆像胶林里点点的煤油头灯，闪烁着生命的内在价值与希望。给儿孙最好的教育，让家人三餐有继平安健康，家婆从没放弃过如此微小却重大的梦想，并，努力实现梦想。我和家婆的关系简单明亮我和先生决定自组小家庭而迁出老厝那天，家婆没说话。看我们搬着大小行李走出家门口，她的眼泪才忍不住悄悄落下。不就五、六公里，先生答应她常回老厝，然而家婆或许心知肚明，说不远不远，渐渐也就远了。我总为此觉得对她不住。忙碌生活是残酷的刽子手，铁了心一小刀一小刀的划，渐渐就离断了过去朝夕相处的亲密温度。行管期间，彼此仿佛离得更远，家婆的记忆开始游荡在现实与虚幻间，通身的疼痛与不良于行，让她感觉生无可恋，死无可叹。行管松动后，我回老厝看望。家婆看着我劈头就认真询问起来：“我老阿母住在你家可好？她为什么不来看我？”我愣住，看一旁孙子使起眼色，立即顺应：“阿母好吃好睡，只是外面到处是病毒很可怕，阿母不可以随便出门的。”家婆听罢笑问：“那你怎么可以出门？” 欸，逻辑还真清晰！可才一会儿功夫，不知又停驻到哪个年月时序，她开始埋怨起阿爸最近常深夜不归爱上赌桌，家用不给，投诉家中女佣偷她的小衣物，还与一群姐妹藏匿房中通宵吃喝玩闹。有时，家婆会恍惚看着面前的我，客气问道：“小姐，你结婚了吗？生了几个娃？”有时又清醒过来忽然知道我是谁，顽皮地说：“我快要死了，会变成鬼，你怕不怕？”我会很高兴马上回：“不怕，婆婆鬼会保佑我，一点都不怕！”这样的对话都是昙花，现一秒就转入另一个时空。记忆被吞噬进黑洞核心，啃食得只剩渣子，总飘来飘去无以为继。我只能边听她转换着华巫方言，说着那如流行韩剧般来回穿越不同时空的老故事，一边帮她揉着常年酸痛的腰背和肩颈。有时，也会在手心倒了橄榄油，搓热，给家婆的双手双脚，还有那可爱皱皱的脸按摩，让她热乎乎的感觉有人在。家婆说舒服，我就不停揉，想把温暖都揉进彼此记忆中，让遗忘不那么令人心痛。失智的老人家在生命尽头会带着所有记忆离开吗？能不能，不要忘了我们？如果人与人，代与代最初心的其中一种凝视，是要一次次去抚摸那快朽化的身体，感觉身体的温度，听她笑听她哭，那，这就是我的功课了。我和家婆的关系简单明亮，像每年八月十五的幸福圆月，适合提灯品茶香，在蜡烛摇晃跳动的灯影里剥开酸甜的柚子你一瓣我一瓣，一同抬头赏秋月。最后一个中秋，婆婆已无法多说话，食量骤减，常陷入沉睡中。那天，知道子子孙孙都回老家，婆婆挣扎着坐上轮椅，出来看月亮。她的手指在空中虚晃着，好像在说：看，有月亮。抬头望月，无论明月浩荡或暗沉，何尝不都是一种美？婆婆，一路走好，在我们心里，您是永远的桂花香。 *注1：母亲名字里有菊，家婆名字有桂花。

1年前

胡须佬／百花桂花：粤菜双宝

上回说到拼盘的桂花翅。“桂花”既是菜名，也是烹饪技法展现的一种。流传到我国，至今留存厨界的还有百花、芙蓉、荔蓉等。粤菜文化悠长久远，烹调技法变化多端。烹即烹煮，调乃调味。单是烹，就有煎、炸、炒、炆、蒸、煮、炖、灼、滚、焗、泡、扒、扣。掌握前面八大法，已足横行厨房。桂花炒，就是鸡蛋炒蟹肉、萝卜丝、火腿丝、香菇丝、银牙。还有切成小粒的虾仁、叉烧、马蹄等。银牙须去头尾，切成工整的细条。不去头尾，只能叫豆芽。越贵价的菜单，蟹、虾肉越多，平价版，给你吃豆芽炒豆芽。拼盘的桂花翅，只是净吃，如果单点，会配生菜叶，裹着桂花当馅料，倍添滋味。平民吃法，还可加生面炒成桂花面。粤菜另一功夫“百花”，就是虾和少许肥肉打成虾胶馅料，酿入各种食材。粤菜常酿之于全鸡；或鸡翅、鸡腿。也可煎酿配鹅掌、鱼肚，成高级菜肴。大众化做法，酿豆腐、油条。我们常吃的港式点心，很多就是以虾胶酿入各种食材，见缝插馅，化为多款美味小点。我国今日还吃到的百花菜色，最常见就是百花鸡：虾饺酿入起骨全鸡皮，先蒸后炸斩件。也有酿入鸡翅的百花鸡翼。由于鸡件已经去骨，咬下就是脆口鸡皮和芳馥虾馅，不只惹味香口，更是我等懒人救星。百花馅易学难精：传统规定是手拆淡水河虾，剁碎后按比例和切成小粒的肥肉拌匀，手打成胶。讲究的，虾须顺着纹理搓至爽滑。手势和力道，决定最后成效。所谓比例，昔日的标准，肥肉至少占三成。脂肪太少，馅料入口干涩，不会香滑。现今大家排斥肥肉，厨师如果照标准比例，一定会被客人投诉。传统美食，就这样慢慢被健康谋杀掉。珠江三角洲河虾易得，所以餐厅粤菜都讲究非河虾不用。广州的几家老粤菜酒楼，泮溪、大同、陶陶居等，到今天还是坚持用河虾包云吞。百花鸡发祥地，正是另一名店文园，因鸡饰白菊花，夜香花而得名，可惜早已关闭。我们的河虾，就是俗称大头虾的淡水虾，不容易在菜市场买到，价钱更不便宜。大头虾多要来弄贵到天价的生虾面，满足不贵不吃的豪客。北马还有马来同胞直接用来炒面，或是煮爪哇面，十分豪迈。有朝一日，一定要把大头虾起肉，弄成虾胶来酿豆腐，配“忘不了”打成的鱼丸，过过土豪瘾。更多文章：胡须佬／老粤菜之七星伴月胡须佬／马友vs午鱼胡须佬／上世纪老粤菜胡须佬／21世纪麻辣怪现象胡须佬／西亚煎虾饼

1年前