星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

钥匙

3星期前
1月前
台剧《两个爸爸》有一幕,让我久久不能忘怀。 男主角的父亲唐伯伯,从家人手中拿到一把儿子家的钥匙。他凝视着手中的钥匙,沉默片刻,才轻声地说:“忽然觉得,拿到一把回家的钥匙,有回家的感觉。” 第一次看这部剧时,我还在念小学。当时的我感触并不大,纯粹觉得那把钥匙对唐伯伯而言,不仅是一把开门的工具,更是一种迟来的归属感,被儿子家人接纳之余,还有“我随时可以回家”的肯定。 后来,不管是影视剧还是小说,总会出现这样的场景:一个人把钥匙交到另一个人手里,这不仅象征着信任与重视,更意味着一种无声的牵绊。这一幕常见于情侣之间,也常见于家人之间。 直到中学我才发现,原来其他同学都有一把自己家里的钥匙。 “若家里没人,谁开门给你?”我从来没思考过这个问题。这让我对“自己家的钥匙”有了全新的感悟,与故事中演绎的截然不同。 我从小就没有随身携带钥匙的习惯,不是没有钥匙,而是没有必要。因为无论身在何处、何时归来,家里总会有人等我回家,替我开门。 晚上10点之后,阿公阿嬷会从梦中醒来,边叨叨絮絮,边为我拉开嘎吱作响的木门。回外婆家时,我总是站在铁门外,等待外婆踩着缓慢的步伐,亲自打开那沉重的锁头。连续几日在外州拍摄节目深夜归来,是我妈听见车声,第一时间来开门。因拍摄短片第一次凌晨4点回家,是我爸睡在客厅的沙发上,等我发出叩门声。 一扇门的守候 到异国念书,开始独立生活后,每次出门前,我总要再三确认宿舍钥匙是否在背包里、口袋里,我不安地反复检查,就怕自己被挡在门外。工作后也依然如此——刚准备踏出宿舍门口之际,赫然发现忘了带钥匙,于是连忙刹车,返回房间取钥匙;或者临时找不着钥匙,可自己上一秒明明才见着,结果翻箱倒柜后,钥匙竟然在背包的小格子里安然地躺着。这些情景已见多不怪,也记不清到底上演了几次。 原来,从前不曾经历这些手忙脚乱,是因为有人默默为我守住回家的路。 而如今,我手里依然没有那把打开家门的钥匙。因为我知道,依然有人在车站等我,载我回家。依然有人替我留着家门外的那盏灯。依然有人听见我的脚步声就来开门。
2月前
5月前
父亲去世后,母亲一下子老了许多。难得给母亲拍照,她满头银发,戴一副文青范儿黑框老花眼镜在灯下读书,看过照片的人都夸她五官精致、面容慈蔼、气质优雅,还说她年轻时必定是个美人。母亲向来认为聪慧比美貌重要,她曾感慨要不是生于穷苦年代,要是有机会多读书识字,她的人生或许就会全然不同。其实,人就算再美再聪明,最后都一样,除了容颜会老,还会开始健忘犯糊涂,甚至会莫名地变得固执不讲理,仿佛过去年轻的那个跟现在头发花白的这个并非同一人。 母亲已年过七十,平日独自吃饭,独自看电视,然后换电视看她坐在藤椅上睡着。如今回想,才发现过去不曾真正关心父母的生活,尤其是他俩退休后的生活,只是偶尔自以为是的揣想一般退休老人的日常作息,不外乎上半天买菜、煮饭、吃饭、看电视,下半天……下半天重复煮饭、吃饭、看电视,最后关灯就寝,冷气尽可能少开。 当初背井离乡,一晃多年。年少时为了升学,毕业后为了工作。再与父母同住,乃经历独居许久后的事。成年后再与父母共同生活,并不如想像中温馨顺利,许多事需要重新磨合。习惯早睡早起的父母,经常忘记近厨房那房里有人,那人还在蒙头大睡。父母一大清早煮水泡茶、洗衣、拖地弄出来各种声响,拷打人家的睡眠,逼人不得不起床面对恣意熬夜的后果。所幸父母一般都愿意满足孩子的要求,所以有时我会隔着房门请他们将电视机的音量降低,成全自己多睡一会儿。不过,早上10点之后,电视机的音量就会自动调回正常震撼,尤其当付费电视重播前一晚的怀旧经典歌曲赛制节目,我能清楚听见乐龄歌手唱草原之夜,刻意炫耀长音加颤音,并能想像男歌手的喉结得瑟地舞动。 回家以后,三餐有人照顾,无需为吃饭的事伤神,无可否认这事最让人感到幸福。母亲每天都会做饭,而我向来不挑食,父母吃什么,我便吃什么。那些让老年父母包吃包住的日子,最期待每周一次的菜市场采买。我没法早起,当然没跟着去。但他们会从菜市场二楼食肆顺便给我外带早餐,有时是传统娘惹糕点,咸的甜的都有,例如萝卜糕、芋头糕、叁巴糯米卷、双色香兰糯米糕、红龟粿、木薯糕等等。有时则是极具马来西亚特色的全日早餐,如用香蕉叶包裹的椰浆饭或印度煎饼配扁豆咖哩。 成年后,自己的人生似乎比与父母共同生活更为重要,唯有再次离开舒适的家。重新投入繁华喧嚣应有尽有的城市,住宿不成问题,交通亦不成问题,最大的问题是每顿饭都会烦恼不知要吃什么。被留在原地的父母依旧早起,也许会忘记房间内已无人,做家务时仍旧蹑手蹑脚,怕一点声响又会吵醒了脾气火爆的谁。也许谁都不该对谁有过多的期待,然而每到周末,每逢过节,逮到召唤游子回家的机会,老人就会想尽办法把大伙聚到家里的圆形餐桌上来,给自己找事做,从早到晚忙着给一大家子人张罗三餐,另加午后茶点,从煲汤焖肉到煎鱼炒菜,从解暑凉茶到水果拼盘,仿佛乐此不疲。等到大家酒足饭饱,又各自散去,留下一双疲惫垂丧的身影。 不断在失去的晚年 拴住前院铁闸的不锈钢材质锁头换了又换,车内手套箱里的那把钥匙已打不开家门,才恍然发现自己总是说来就来,说走就走。在不断推进的时间里,年轻人得到的比失去的多,而老人只有失去。他们失去了年轻时的容貌、体力、热情与想像,努力半生却又回到一无所有的状态。年轻时,他们以为成家以后养几个孩子,伴随热热闹闹的孩子的哭笑声,从此过上幸福的生活。不曾想最后孤独留守一片寂静。并非未曾想像,当我老了,或许也会花很长的时间做一桌丰盛的饭菜,耐心等待休假的孩子回来吃饭。又或许,孩子突然有事无法回家,只好临时换以电饭锅将饭和菜一起煮熟,将就着吃,然后边看电视边打瞌睡,直到半夜感觉到凉意忽然醒来,黯然关上电视回房,复制母亲现在的生活。 后来,母亲已不再热衷煎炸熬煮一桌子菜,大家一致认同上酒楼菜馆吃饭既省时又省事,既无需事先准备食材,亦无需善后。彼此无需抢着洗碗擦桌子,当然也无需推搪。吃完饭如果还有时间,就回家看老少咸宜的连续剧或近年流行的选秀节目,一家人和乐融融度过短暂的周末。
7月前
老猫烧须是句广东俚语,意思是有经验的人,也有失手时候。以往农村家的炉灶,常是家猫取暖爱窝着的地方,因为晚间炉灶熄火后仍有余温,但家猫早上得起早离开炉灶,否则农家点火煮食,即使机警的老猫,一不小心,也有猫须烧掉的时候。 我平常对身边的家中钥匙,极其注意,出入都小心刻意别弄丢,还特地买了个瑞土刀造型的钥匙扣,将4支内外门钥匙,贴身携带。主要是因为家中3次遭了小偷,因为平日工作室在二楼,不在一楼生活,屋外的围栏低,基本上是防君子不防小人,小偷觑着没人,常翻了围栏就大方进来。 损失最惨重的一回,是3大盆种罗汉松的八角大盆,直接被偷走。早上起来一看,只留下满地泥土,八角大盆才是小偷的目标,因为从前买的八角大盆,造型独特,每面又有不同的雕塑和诗句,放在今天,转卖出去至少也能换点小钱。而且3个八角大盆,竟然是分两次偷走,先是偷了两盆,最后剩下一盆,也被趁夜盗走。真应了圣经“马太福音13:12”说的:“凡有的,还要加给他,叫他有余;凡没有的,连他所有的也要夺去。”唉,只能安慰自己,反正人平安无事就好,其他也就算了,要当场遇上小偷,受了什么伤,岂不更惨。 另一回是当场遇上小偷,是位年纪60的阿伯,他直接硬推扯开,破坏了前边铁门,也因为他的破坏,往后铁门又另加一道粗厚的脚踏车锁,也算因祸得福吧,自己要更加注意。因为遇上小偷,我隔着后门铁栅,怒呛他说,这房子是有人住的,拜托请不要再来偷什么小盆栽!结果阿伯怒了,隔了两三天后,又拿了铁剪回来,粗暴剪断我的外接冷气电线,于是我又无端破了小财。 又一回则是一对父子,父亲约莫50岁,小孩则是12岁左右,也是拉坏了前门进入,共骑一辆单车,摸走了我放在户外的一些老杯子、造型独特的酒壶:如五加皮、灵芝酒、虎骨三鞭酒、养命酒……都是公公生前喝的药酒,偷摸走这些造型小酒壶,也能卖去附近古董店,换点小钱。 每回遭小偷后,心情就大为不安,除了加锁防盗,也莫可奈何。PTSD(创伤后压力症候群),不是几句正能量的话,就可以排解的,恢复过程,就是要能接受自己的情绪,在无能为力状态下,分清哪些是可以改变的,哪些是不能改变的,犹如影向千千万人人的〈宁静祷文〉所说:“主啊,请赐我宁静,去接受我无法改变的事;请赐我勇气,去改变我能改变的事;请赐我智慧,以分辨二者的不同。”天助也要自助,除了信靠主,也要自己努力,盼能最终找到自己的出路,成为有能力的自己,而不是一直困在一切都无能为力的情绪里。 这回老猫烧须,是4把钥匙竟然掉了,越慌张越想不起掉哪里了。带着懊恼的心情,打算去重打钥匙,最后才发现钥匙竟然藏在随身包的深处,难怪到处都找不着。心情为之舒爽,又省下一笔小钱,呵呵。
7月前
8月前
9月前
12月前
1年前
1年前
(新加坡24日讯)新加坡一名男子发现身上没带豪车的智能钥匙,于是效仿电影情节,用打火机点燃车内的点火开关,结果烧毁车子,惊动公寓居民和保安救火。 《新明日报》报道,这起事件发生于2023年1月21日傍晚5时38分,地点在新加坡义顺北园公寓的3楼停车场。 被告是30岁的希瓦甘达斯,他面对19项包括恶作剧纵火、抵触滥用毒品法令和公路交通法令等控状。 他承认其中9项后,昨日被判坐牢3年7个月又8周、鞭打9下、罚款4800元(新币,下同;约1万6672令吉),以及不得拥有各级驾照两年。 案情显示,没有驾驶执照的被告在案发当天到停车场取车,发现身上没带豪华轿车的智能钥匙,于是决定效仿电影情节,用打火机点燃车内的点火开关。 不料,点火开关按钮周围的塑料开始融化并起火,火势蔓延至豪华轿车驾驶座位右上方,车内开始冒出黑烟。 阻邻居救火 法庭文件并没有说明,被告是如何在没有钥匙的情况下进入车内。 事发后,有居民看见浓烟,拿着灭火器试图帮忙扑灭火势,但两度遭被告拒绝。居民只好赶紧通知保安。 曾吸食冰毒 被告在驾驶座位起火后弃车回家,公寓居民和保安事后用8个灭火器扑灭火势。 警方接获报案后,到被告住处要求协助调查,不过无人应门。 过了45分钟后,警方听到屋内传出呐喊声,以及有人乱砸屋子的声音,于是在屋主的协助下进入单位。 警方当场逮捕被告,并在屋内发现胡椒喷雾、电晕装置、伸缩棍和毒品。 被告接受调查时承认案发当天曾吸食冰毒。 无照开朋友车 酿连环车祸 另一方面,被告无照驾驶,在快速公路切换车道时酿连环车祸,导致两名司机受伤,还在肇事后离开现场。 调查显示,被告去年1月2日晚上与一群朋友吃饭,其中一人回家时忘了拿车钥匙。 被告假借保管车钥匙之名,偷开朋友的车,结果在新加坡中央快速公路往实里达快速公路方向路段切换车道时,没有注意路况,导致连环车祸。 被告的车子与后头的轿车发生擦撞,轿车撞上右边的围栏后旋转,再撞上另一辆轿车。 两名轿车司机受轻伤,一人背部扭伤,一人斜方肌拉伤。 手执爪刀 与女郎起争执 被告在2022年9月24日凌晨2时25分,在新加坡彭亨街与一名女郎起争执。被告当时手握一把爪刀。 被告尝试将女郎拉进车内,不过遭女郎同伴阻止。这引起被告不满,他一边质问女郎同伴,一边握着爪刀。 警方接获女郎同伴的报案后赶到现场,被告发现警察后,将爪刀丢到车子底下。 警察之后起获这把19公分长的爪刀。
1年前
1年前
(新加坡3日讯)七旬男子独居“垃圾屋”,家中跌倒后受困在厨房,“救兵”通过窗户勾出钥匙,将男子救出送院。 《新明日报》报道,非营利组织“助乐”(Helping Joy)义工温爱玲受访时说,他们于上个月18日接获这名男子的朋友来电,希望能协助清理他位于惹兰固哥(Jalan Kukoh)的两房式住家。 她透露,据男子的朋友所述,男子每周都会去教会,而朋友则会在通往教堂的小山坡前等他,再载他上去。 她指出,事发当天男子拨电给朋友说,他在家中跌倒,于是朋友就赶过去,并找来民防部队,并计划要破门入内,所幸当时屋子的窗口没有关,因此朋友就设法用钩子把钥匙勾出来再开门,让医护人员协助无法起身的阿叔救出来。 她说,男子过后送院接受治疗,目前仍未获准出院,医生也安排他接受物理治疗,而男子的朋友原本想要独自协助他清理房子,但因为屋内的垃圾实在太多了,所以男子的朋友才找上他们。 纸皮箱和杂物堆满屋 住家堆满纸皮箱和杂物,仅留一条勉强可走过的通道。 从“助乐”脸书上的贴文中,可见男子的屋内堆满大量杂物,不少箱子和用具堆满客厅和厨房,仅留下一条勉强可供行走的通道。两间房内也堆放着箱子、藤椅和坐垫,地上也有疑是大便的痕迹。 25义工6小时清7大垃圾桶物品 25名义工事后上门,花6小时清出7个大垃圾桶的物件。 温爱玲指出,他们共25名义工,于6月30日上午10时前往男子的住所,一直清理到下午4时。 她说,市镇会有协助提供两个大型的垃圾桶,将他们清理出来的垃圾推到附近的垃圾槽,而此次前后推了至少3次,因此估计清出来的垃圾多达六七个大垃圾桶。 她指该组织成立已经有12年,目前有约300名义工,他们在协助清理屋子后,也会每个月定期再回来,协助进行打扫等工作,确保让住户有舒适的居住环境。
1年前
2年前
坐下没多久,英文杂志记者倏地从手提袋中掏出长条状的褐色物件,随意放在桌上,正是那条一尺长的木雕鱼。“带着这钥匙圈出门真的好麻烦,像带根木头一样。咦,你们的都插在口袋里吗?怎么没看见?…… 趁着中午时分公寓泳池没人,套上泳裤抓起泳镜毛巾就往泳池走去。经过警卫室时,看见警卫在草坪上来回踱步,弯着腰,似乎在找什么东西。好奇询问,原来是住在我楼下的阿姨丢失了钥匙,请他们帮忙找一找。 “那位阿姨的活动范围很广,辛苦你们了。”我说。来自尼泊尔博卡拉的年轻警卫耸耸肩,给我一个苦笑。 我甫转身,即被不远处地上一个亮灿灿的物件吸住了目光。我这双老花眼虽然看不清书页上的字体,看远处时却异常清晰,常在茫茫人海中一眼就认出相约的朋友。 此刻地上那不知名的物件,就像是哈利波特的魁地奇金属小圆球,在正午的大太阳底下反射着亮光。趋近一看,是一串钥匙。我捡起来交给警卫,他喜出望外,灿烂地笑着。 他那纯真质朴的笑容,让我想起了在尼泊尔旅行途中遇到的一个个友善的脸孔。于是联想起来,很多年前在尼泊尔博卡拉,也曾经发生过一则和钥匙相关的故事。 [nonvip_content_start] 那一年受到尼泊尔旅游局的邀请到当地采访,和其他媒体代表在登山前夕被安排住在博卡拉费瓦湖旁的旅馆。旅馆的名字我忘了,约莫是跟鱼有关,印象深刻的倒是旅馆客房的钥匙,钥匙圈是一尾木雕鱼,鱼身近一呎长,握在手里沉甸甸的,简直可以当作防身的武器了。 如此庞大又笨重的木雕钥匙圈,好处是够显眼,无论放在哪个角落都绝不会丢失。我想起我那些在旅途中丢三落四的朋友,有的关上门才懊恼房卡仍在卡槽内,有的回到旅馆翻遍口袋都找不到客房钥匙,更离谱的是有的进了房上了床,钥匙竟然还插在外面门锁上。 博卡拉是尼泊尔第二大城市,有很多餐馆,导游给我们介绍了一家,虽然味道普通,但用餐环境很好,还有歌舞表演。才坐下没多久,我对面的英文杂志记者倏地从她的手提袋中掏出一个长条状的褐色物件,随意放在桌上。我定神一看,正是那条一呎长的木雕鱼。 “带着这钥匙圈出门真的好麻烦,像带根木头一样。咦,你们的都插在口袋里吗?怎么没看见?”她一脸疑惑地问。 我正犹豫该怎么告诉她,离开旅馆前,大家都很有默契地将钥匙交给前台了呢。正巧此时侍者端来我们点的尼泊尔啤酒,看到桌上那尾鱼,一脸掩藏不住的困惑。一桌人再也憋不住大笑了。此刻无辜躺在餐桌上的木雕鱼,像极了一尾烤得焦黄焦黄的鱼,尾巴还串着房门钥匙。 或许可以建议邻居阿姨也给钥匙串上一尾鱼,那就保证不会再丢失了。
2年前