登录
Newsletter 联络我们 登广告 关于我们 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

副刊专栏活力名家物外游
12/10/2021
光头佬/纸短情长话柏杨
光头佬
《柏杨小说选》书影。
 
 
之一:签赠本

若干年前,也不知走了什么狗屎运,竟然侥幸的在隐于闹市中的某某二手书店,捡得二册珍贵的作家签赠本:一册是柏杨的亲笔签赠,另一册则为早逝的天才型诗人林耀德,两本皆为珍贵、难得的作家签名本。上款同为曾经叱咤一时的报界风云人物,呃……是名声不咋滴的那一种。由于某些个人因素,光头佬姑且隐去其名,盖因此君乃一名具有争议性的人物,拥护他的,大有人在,厌恶他的,自然也还真的不少。记得,当年刚出道当菜鸟记者的光头佬,繁忙的采访工作以外,饭后茶余,曾听闻报馆前辈口沫横飞地畅谈此君在较早前一年,因犯众怒,引来某大报新闻从业员职工会发起一场轰轰烈烈的工潮,参与者人人胸前挂着一个“ XXX滚蛋!”的牌子,黑衫黑裤,摇旗呐喊,旋即果然把他给轰下台矣,委实是一场轰动一时的华文报历史事件。至于光头佬捡得的这一册柏杨签赠本,书名为《柏杨小说选》,是聂华苓女士编选的台湾文丛之一,由香港“文艺风出版社” 出版,算是较少见的版本。

柏杨笔迹。

以撰写杂文名冠天下,震慑十方的柏杨,其实早在50年代,既以本名“郭衣洞”所写的小说,如《旷野》、《莎罗冷》、《挣扎》、《怒航》等等,在台湾文坛崛起成名,尤其是用邓克保为笔名写就的著名反共小说《异域》,更是公认为他的成名之作,甚至后来还被改编成电影。《异域》的内容是虚拟的人物来描述自大陆沦陷后,国民党遗军于泰缅边境奋战求存的真实事件,颇为感人。

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

柏杨早年以本名郭衣洞出版的小说《莎罗冷》(平原出版社出版)。

原来聂华苓女士早在50年代初期,于台湾主编《自由中国》文艺版时,便经常接获郭衣洞的投稿,同时给予刊登。据聂华苓后来的记述,当时,郭衣洞虽是刚开始书写小说不久,不过他的小说已经具有柏杨杂文的特殊风格:“喜怒笑骂之中,隐含着一种深厚的悲天悯人情操。”

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

之二:一封有手写温度的“批纸”

柏杨先生与生俱来的悲天悯人情怀,总是不着痕迹的处处闪烁在他文字光芒里。譬如早年因“大力水手事件”而不幸遭受长达九年零廿六天“文字狱”的柏杨,在狱中写给女儿佳佳的信,就充满着关怀世人、救助世人的慈悲胸怀。在他写给爱女的“批纸”(闽南语信函的意思)中,他老是不忘嘱咐女儿,代他帮助报端上阅闻的素未谋面的贫困无助的患病小孩。说是看到报纸刊登的可怜的图片,让他于心不忍,黯然落泪,希冀女儿可代他捐款:“虽是杯水车薪,但能表示人情温暖和对她的关心,盼能提高她的求生意志……命运竟然如此残酷。”

可想而知,在他长达88年的生命岁月当中,不知救援了多少个活在水深火热之中,遭遇不幸的人士。柏老的善念善举,或一时片刻缓和了这些不幸者的病痛苦楚,说起来还是非常让人感动的。

令光头佬好奇的是,这些曾经受过柏老恩惠协助的人们,不知会不会感念他的福泽呢?

ADVERTISEMENT

光头佬深信人是知晓知恩感恩的,远的不说,听闻逾四十年前,曾受到柏杨先生热心帮忙与热切关怀的张四妹女士,就是这么一位屡屡感念,深深感激他的一个人物。

现在的年轻读者兴许对张四妹感到陌生,像光头佬这些成长在七八十年代的初老,却曾在青涩的年少时光,阅报得知与密切关注过患有严重皮肤病症的张四妹,并且对她面对的不幸遭遇,寄予无限的同情,祝祷她早日迎来健康快乐的生活!

大概是光头佬念中一的时候吧,当时的三日刊小报《新生活报》大肆报道了“穿山甲人” 张四妹一系列的社会新闻,引起广大群众对她的同情和关心,是当时一件很轰动的大事件来的。

柏杨先生在这一年(1982)的4月初,因恰好在吉隆坡演讲,在《新生活报》的穿针引线之下,见到了患有极之严重的先天性鱼鳞癣的张四妹。据闻当时柏老的反应非常大,受到不小的惊吓!

当柏老回台后,稍后曾于《中国时报》 撰写震撼人心、感人心扉的文章——〈穿山甲人〉,引来台湾社会广泛的关注与极大的震动,读者纷纷慷慨解囊,公众的捐款纷至沓来,为四妹捐助医药及生活费而共襄盛举;与此同时,台北著名的长庚医院得悉此人间悲剧后,亦非常同情四妹,并且宣布愿意为她提供免费治疗。

《穿山甲人——张四妹传奇》。

那一年,那一个月,四妹在母亲彭仙女士,以及《新生活报》负责人、记者的陪同下,越洋就医。可惜当时柏杨因出国公干而错过了与四妹重聚的机缘。不过,念兹在兹的柏老却在法国巴黎写了一封具有手写温度的“ 批纸” 到台北长庚医院予四妹,信涵内容非常感人,说当时他俩虽然一人在欧洲,另一人在宝岛,各分东西,然而“ 我们天各一方,但血浓于水!”

ADVERTISEMENT

柏杨信札。

柏杨在信涵的字里行间,字字句句带有真挚感情地写道:“你会接受骨肉的温暖……我相信医院会为你付出全力,你的同胞——在台湾的中国人,也会为你付出全力。”

“我在八月下旬才能回国,第一个就是要探望你,并盼望你的病情已起步,好转。”

“不要胆怯,信赖你的幸运。”

“寄上数不清的祝福,四妹,要心情平静。”

“柏杨 1982. 8. 2. Paris . ”

光头佬手抚着逾四十年前柏杨的手写信,感觉到,信上还有余温……

ADVERTISEMENT

相关文章:

光头佬/纸醉书迷二三事

光头佬/锦灰不成堆

ADVERTISEMENT

光头佬
纸短情长
柏杨
聂华苓
张四妹
穿山甲人
异域

ADVERTISEMENT

分享到:
热门话题:

ADVERTISEMENT

2星期前
4星期前
1月前
2月前
3月前

ADVERTISEMENT

你也可能感兴趣
 

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT