记忆里的汤圆和团圆/美玲（巴生）

我妈马上舀好几碗，摆到神明座前，开电烛，点香，然后念念有词向神明祈求家人平安健康。那边厢，外婆已经另起炉灶，煮起各种拿手菜，准备祭拜祖先。我妈等香燃了一半左右，就会唤我一起去烧纸钱，仿佛要把所有内心的愿望都寄托在一张张可以和神明沟通的正方形“大金”上，让它们化为缕缕轻烟，飘上天去传达。

完成这些事，我妈接着就赶紧搬出折叠桌，打开，抹干净，把厨房里摆好盘的祭品一样样捧上来，再用红色小碗装好白饭，隆重其事地摆好筷子汤匙。桌上的每样东西都要按规定摆放，鱼头向里或向外，餐具怎样放，都要大人再调整一次。

轮到全家人依序点香，大人详细禀告祖先今天是几月几日，什么节日，希望保佑子孙。小孩子就拜3下，加上一句“阿祖，你要来吃饭啊。”十几分钟后，外婆会掷筊询问祖先是否吃饱了。筊是两个半月形的木块，询问者双手握着，往上一掷，如果筊掉在地面是一正一反，就代表你得到正面的答案。两个筊都相同方向则代表否定，需要重掷，或者等一会儿再问。得到祖先的回应后，才可以去烧祖先金。通常冬至前几天的晚上，大大小小都会在客厅一面看电视，一面折纸钱。大家依照能力，折成元宝形，杯子形，或是圆筒形。听说元宝形的金纸价值最高，祖先可以收到比较多的钱。

整个冬至祭拜活动到这里才告一段落，一群小孩迫不及待把食物收去厨房，开始大快朵颐。难得大鱼大肉，小孩子吃得津津有味。逢年过节才回家的舅舅阿姨也一起动筷，一家人有说有笑。当天的饭后甜品就是汤圆，而且要按照岁数决定汤圆数量，那时候的我多羡慕大人可以多吃好多颗。

到我长大了，开始接手烹饪祭祖的食物后，才明白为什么外婆和妈妈在大节日吃得不多，或者不和我们一起吃。实在是因为她们太忙了，一早切切煮煮，像行军一般赶完整个流程后，还有后面一堆洗洗抹抹的功夫要做。一顿操作下来，怎么还有胃口吃饭呢？主厨看见别人吃自己煮的食物时都非常有成就感，外婆看见各自嫁娶的子女回家吃饭也很开心，我想她心里的满足已经大于饱腹的欲望。

以前庆祝每个节日，都有按照节令，追思某位伟人，传承传统文化等的意涵，大家都排除万难，聚集老家，一起祭祖过节，吃团圆饭，顺便介绍下一代认识家族里的姨妈姑姐。反观交通、通讯皆无比便利的这个时代，要把人拉回家团圆的力量却变小了。应节食品已经不再应节了，大节大日一定要赶回家吃饭的观念已不复存在，现在的社会氛围下，祭不祭祖，在不在家吃，按不按照习俗礼仪都不再重要。如果应该追远的先人和孝顺的长辈都不是你回家的理由，那些圆圆的丸子，圆圆的月饼，圆圆的灯笼便都失去了“圆”的意义。