【2022年刊专题／02】一水之隔的味蕾差异，近乡滋味在心头

就在回家前一天，新加坡电视台新闻主打了VTL首日的新闻，短短30分钟的新闻时段就报了10分钟。记者跟着乘客回家，记录一家团聚的画面，陈若婷看得眼眶湿湿。尔后在社交媒体平台看到不少回家团聚的故事，她也还是很感动。

她曾在脑海中演练一遍与父母团聚的情况。当巴士驶过长堤，通过关卡抵达拉庆车站，一个人默默内心激动。家离拉庆很近，她做好检测后才叫父母出来接她。结果父亲没来，母亲戴着口罩，看不出表情。内心的小剧场没有上演，双方都很内敛，“明明就很兴奋，但表现得很平常。”

长堤塞车、关卡塞人，这两年却是从未见过的空

久未回家，多少比一直留在当地的人更敏锐察觉到这片土地的异样。例如首两天，遇见的关卡人员、巴士站员、商店店员都说马来语。不是陈若婷不适应，而是印象中，新山有太多新加坡客，那些服务人员都直接说英语。

回到家的那个晚上，父亲载她去药剂行买冠病自检试剂盒。出门前父亲已告知，很多商店只营业到8时。她查询谷歌地图，营业时间明明写到9时、10时。结果8时抵达大丰花园，从前热闹的街市不再，路上几乎没什么车，更甭说塞车。小吃店、嘛嘛档不再把桌椅摆到路上，很多店已经关了。“不知道是只能营业到8点，还是纯粹没那么多顾客。”

街道不是一般的空。其中一天她约了朋友在彩虹花园见面，担心车位难寻，所以特别请父亲接送。结果白担心一场，到处都是空的停车位。

最大的不同，还是长堤和“坡底”敦阿都拉萨路、黄亚福街一带。1999年起，陈若婷在新加坡上大学，后来工作、结婚，生了2个女儿。每周来回两地，长堤塞车、关卡塞人，已经是很理所当然的事。“反正过了，回到家就好好享受在家的时间，等到要进新加坡就再经历一次。”

印象最深刻大概是孩子还小的时候，父亲会开车送她们进新加坡。“坐在车里两三个小时，会想都已经可以去到麻坡了，好像白白浪费时间。”陈若婷说，“可是父亲还要再花时间回新山啊。”

关卡、坡底是许多“长堤儿女”和家人的回忆，每周有多少人在这里说“拜拜，下个星期再回来！”；多少车辆停在路边，待亲友通关步行到接驳处才趋近接了就走，否则交警是要赶人的。
“我们会想，时间浪费在排队、等待，如果可以拿去做其他事情可能更有意思。”陈若婷想，不只她，一大批“马劳”早已接受和习惯。只是这两年，这样的剧码停演中。

短暂的回归，穿梭大街小巷仿佛出游

陈若婷趁VTL开通之际就速速回家，主要还是想看看父母。疫情两年，两个弟弟分别在泰国和澳洲，大弟媳又在吉隆坡。其实，夫家的兄弟姐妹也都在外地，家公家婆留在麻坡。她本想也去一趟麻坡，但两老不要她奔波。

这趟回家，她没安排什么行程，只告诉父母，“你们平常做什么，我跟就是。”结果6天里，她跟父母去了加拉巴沙威、古来普陀村、新山森林公园。早上，他们到新山老街陈旭年街吃早餐，那时疫情前常带先生、孩子、父母一起用餐的地方，所以特别想念。之前还听闻那里少了新加坡客，生意差了很多。

她终于知道当时小弟弟出国留学5年，一回来就到处找想念的味道。新加坡式的米暹（mee siam）是有汤汁的，印度煎饼只给扁豆酱（dal）不给参巴（sambal）。不说不知，原来那么多细微的滋味，在一海之隔的新加坡就尝不到了。

说来，陈若婷这次回马，真像回到小时候父母带她出游那样。确实，长大后时间都分给朋友和孩子了，这真是非常难得的机会，她与父母三人独处。

其实，2020年年中，她的母亲曾患上骨痛热症，当时她担心得睡不下。母亲血小板太低，必须住院观察，三姐弟都在国外，只能干等消息，“也不知道有什么办法可以帮上忙。”那种束手无策的感觉最焦虑，他们只能打听一些处方，也不知道适不适合。疫情之下别离、来不及说再见的故事太多，心慌的时候确实会多想。

后来，角色调转。11月初她在新加坡确诊冠病，两个小孩还没打疫苗，夫妻俩都很担心。在马的父母、家公家婆一样，每天和他们保持联络。有次父亲去看中医，现场拨视讯电话给陈若婷，让医师看看她的舌头。“我可以理解他们，就像妈妈患骨痛热症时，担心但没法帮忙的焦虑，所以他们会跟我讲很多方子。”

能相聚就是一种福气

短短6天，陈若婷在脸书写下，“匆匆又短暂的六天，对我孩子来说却可能太长了，后会有期。”其实，当时小孩也吵着说，为什么不带她们一起回马。小孩也有想念的事物，想念表弟，想念外婆家，想念曾有过的美好回忆。

就如她说的，能聚在一起就是福气，无关过不过年，珍惜当下便是。疫情之下，很多东西计划赶不上计划，可以回马的话一定会再安排。

延伸阅读：

【2022年刊专题／01】留不住的城市面貌，留得住的团圆

【2022年刊专題／03】1米之远难阻相依，爱永不失联

【2022年刊专题／04】我想追回那些错过的新年——只为还将怜旧意，惜取眼前人！

【2022年刊专题／05】曾经失去，才懂珍惜