基因50%相同，我们是半个香蕉吗？
——生物医药研究的世界
生物医药研究听起来总是很神秘。这些研究人员既不是医生，也不是药剂师，行踪诡秘，感觉充满了（1）书呆子、（2）性格古怪的人、（3）人体实验爱好者，（4）昆虫尸体与动物骨骼的收藏家。但事实上，这个行业远比你想像的有趣，也和我们的日常生活息息相关。
简单来说，生物医药研究主要分为两大方向：一是揭示疾病的发生机制，二是开发有效的治疗手段。它不仅关注阿兹海默症、癌症等重大疾病，也关心我们每天的吃饭、运动、甚至寿命的长短。
ADVERTISEMENT
研究人体的方式并不局限于人类本身。人类和香蕉竟然有大约50%的基因是相同的；与老鼠的相似度高达85%，与黑猩猩则高达98.6%。这意味着，许多在动植物身上发现的生理现象，其实都能为人类的健康问题提供启发。比如，有些动物能够再生器官，有的从不患癌，还有一些活得特别长。甚至细菌能影响我们的大脑，病毒也可能成为抗癌利器。这些生物背后藏着的秘密，正是生物医药研究不断探索的目标。
在这个栏目中，我们将一起走进这些前沿研究，并探索生物医药中的成果与缺陷，也许这些文章也能在无意中带给你有关身体的解答。希望我们在未来都能越来越关注和爱护自己的身体。
【01】人必须变老吗？
老化是无可避免的吗？
在自然界中，不同生物的寿命存在巨大差异。一些物种拥有惊人的长寿能力，例如美国大盆地刺果松，其最长寿个体已超过5000岁，而普通松树的寿命仅约1000年。动物界也有类似的例子，比如裸鼹鼠作为啮齿动物中的特例，寿命可达30年，并且终身保有生育能力。其寿命已经远超普通小鼠（2.5年）和大鼠（5年）。
再看看海洋哺乳动物——鲸类。弓头鲸是已知最长寿的鲸鱼。在1980年和2007年，爱斯基摩猎人捕获的弓头鲸体内发现了19世纪制造的鱼叉碎片。经分析，这些鲸鱼的年龄在130至160岁之间，科学家推测，未受猎杀的弓头鲸平均寿命可达150至200年。这些长寿物种表明，衰老的过程似乎可以被延缓，甚至暂停。那么，衰老在人类身上是否也可以被延缓甚至逆转呢？
●人为什么会变老？
老化与细胞活动密切相关。细胞内部充满蛋白质，这些蛋白质由DNA编码并负责维持细胞功能。DNA位于细胞核内，总长度约6英尺，而人体所有细胞的DNA展开后可绕地球与月球之间8次。
为了存放DNA，它们会像磁带一样缠绕在称为组蛋白的“卷轴”上，并进一步压缩成染色体。然而，并非所有DNA都被紧密包装，部分DNA必须保持开放，以便基因被读取并转录为蛋白质，从而决定细胞类型。例如，皮肤细胞和神经元拥有相同的DNA，但其可读取的基因不同，因此形成了不同的细胞功能。分化后的细胞在人的一生中维持其身分和功能，直到死亡。
然而，随着时间推移，细胞会受到损伤，基因信息逐渐丢失，就像光盘表面出现划痕。当特定基因的信息丢失后，DNA的调控机制受到影响，不应被读取的部分被意外激活。这种情况下，细胞可能会丢失其原有的身分特征，例如神经元误以为自己是其他类型的细胞，进而停止生长或无法执行正常功能。随着越来越多细胞丢失功能，机体逐渐老化，并引发阿兹海默症、糖尿病、肌肉衰退等老龄相关疾病。
实际上，这种细胞身分错乱的过程在很早的时候就已经开始，并悄然影响着我们的健康，比如让我们逐渐失去强壮的体魄和敏锐的思维。
●我们如何检测老化？
未被读取的DNA通常会被“关闭”，其表面附有甲基（CH3）标签。这种DNA甲基化模式随着年龄变化，且呈现出一定的规律，因此成为评估生物年龄的指标。现代科技已能检测DNA甲基化的变化，甚至可以预测人的生物年龄和预期寿命。这种科技在可预见的未来有希望能够普及到每个家庭中。
更重要的是，这种甲基化模式是可逆的。
●逆转老化的可能性
前文提及的长寿生物通常携带“长寿基因”，并拥有多种保护这些基因的机制。幸运的是，人类也携带类似的基因，尽管数量较少。研究发现，三类关键蛋白——mTOR、AMPK和Sirtuin——与长寿密切相关。
● mTOR负责感知营养水平，摄取食物越多，mTOR越活跃。但研究发现，寿命延长往往与较低的mTOR水平相关，因此短暂断食可以降低mTOR的活性，从而延缓老化。
● AMPK在低能量状态下活跃，能够提高胰岛素敏感性、增加线粒体数量，并降低mTOR水平。因此，AMPK可以通过短暂断食或服用二甲双胍（Metformin，一种治疗糖尿病的药物）激活。研究表明，长期服用二甲双胍的糖尿病患者比普通人寿命更长。此外，AMPK的激活还可降低虚弱、心脏病和癌症的风险。
● Sirtuin负责调节其他长寿基因，其活性可通过运动和断食提高。
●老化真的能被逆转吗？
如果细胞损伤和DNA调控错误可以修复，衰老就可能被逆转。Sirtuin蛋白可以调整甲基化模式，使散开的DNA重新压缩，从而使细胞恢复至更年轻的状态。
2020年，一项研究显示，科学家通过基因疗法修复了因衰老导致失明的小鼠和猴子，使其视网膜功能恢复，并让眼球DNA甲基化模式回到年轻状态。
2019年，另一项研究利用DHEA、二甲双胍和生长激素（Growth Hormone）的组合，成功修复了参与者缩小的胸腺。胸腺是免疫系统的重要器官，随年龄增长会逐渐萎缩，导致T细胞生成减少，使人更容易受到感染，并增加患癌症和免疫系统疾病的风险。在这项研究中，接受治疗的参与者在生物学上逆转了2.5岁。
虽然2.5年的逆转幅度不算大，但如果每年能够逆转1岁，人类寿命将大幅延长。
●结语
基因对寿命的影响仅占20%。2003年，丹麦的一项双胞胎研究发现，即使基因相同，不同的生活方式和环境仍然会导致健康状况和寿命的巨大差异。
如果想激活自身的长寿基因，可以尝试适量运动，并保持每餐八分饱。尽管短暂断食在实验环境中被证明有助于延长寿命，但在现实生活中，普通人并不生活在严格控制的实验环境中，贸然断食可能导致血糖大幅波动、头晕、肌肉流失、降低基础代谢率以及抑郁等问题。
因此，在调整饮食和生活习惯前，建议咨询专业医生或营养师。毕竟，科学的目标是让我们更健康，而不是让生活变得更危险。
相关新闻 【科普广播站/02】肠子是第二个大脑吗？ 【科普广播站/03】女性病人中的漏诊与误诊 【科普广播站/04】我要猪的基因干什么？
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
