马盛辉/什么都不知道的人（下）

. 17 .

闭关几个月后，第一个来到我家找我的人，是前同事赖老师。

他在我退休前的一年多，早就被调到另一所中学。听说那是他换过的第六所学校。一直都在教育局的黑名单里。他人没怎样，就是我行我素，口没遮拦，得罪校长、同事、学生。那时，他在我学校，没几个朋友，却偏偏跟我这个颓废的家伙很谈得来。

他常常跟人家说“你们不要看老马这样爱理不理的，他很有料的。”

有料个屁。

如果学校按老师排名，他排最后的话，我肯定在他前一名。

“什么XX! 老马。听说你退休了。妈的，你退休后世界就大乱了，哈哈哈！”

我还愣了一下，才明白他是在说这个疫情。

虽然我跟以前一样，喜欢听他胡扯，不过也不想跟他太熟络，免得他驾轻就熟，每天来干扰我的小天地。因此就有一句没一句地附和着。家里也没什么招待他，就我那罐廉价普洱，和那罐花生米。

“戴什么口罩！要死就死了啦。” 他看到我桌上的口罩就这么说。

我跟他说我计划中的口罩画展，他狂笑，跟我high five。“好！好！果然是老马。”

然后他说着说着就说到政治去了。可我听着听着却有点莫名其妙……

“什么？都换政府四个多月了，你竟然不知道？连小学一年级生都知道。”

“我完全没看新闻，也没跟任何人交谈嘛。”

“哇老耶! 你干脆出家更好。不过，不知道也好啦，他妈的，这些乱七八糟的事，知道来做什么。”

知音人呵。

然后他突然站起来说“走了走了！”就离开了。跟我一样，几十年来都在骑一台老爷摩哆。

不知道好，不知道好。

换政府我不知道，有什么稀奇？换新的病毒，你们也可能不知道。

. 18 .

“今天只有三个死罢了！”

我在院子里洗摩哆时，听到邻居的太太这么说。我想起海明威某部描写战争的小说也写过，今天只死了几个。然后评论家们就说他这个“只”用得很讽刺很残酷什么什么的。我也是“只”知道这些没用的，书本里头的东西。

“他们讲政府打算要放宽行管令了！” 邻居的太太又说。

知道了知道了。

我变成了一个什么都不知道，就只会偷人家旧报纸看新闻，和不小心偷听到人家讲新闻的老人。

“知道吗？” 我拍拍摩哆坐垫，好像在拍着自己的座骑。我自己不就是老马吗？一点都不识途的老马。

. 0 .

你到底知道些什么？

为什么这么问？

不然你为什么在瘟疫发生前一个月就开始过封闭的生活？

有关系吗？你不是在怀疑病毒是我造成的吧？

你不是希望全世界人都死吗？

你们不是也希望我这样的人应该先死吗？

. 19 .

我退休前的那几年，几乎完全投入网络的世界中。比起我小时候自以为是地从有限的书本知道的东西，那是一个远远超出几千万倍，更庞大，毫无边际的“知道”陷阱。随便键入一个词语，都有无数的相关资料。从菜名食谱、足球战略、历史事件、影音资料、医疗保健等，到哲学论坛、上师讲座、甚至神秘邪教组织都有。我甚至因为参与网络战争游戏，接触各种枪械武器，而成了个半桶水的军迷。虽然没摸过一把真枪，没射过一颗子弹，却也在纯粹知道的世界里如痴如醉。也因为以前学生时代没钱买唱片卡带，而报复式地没日没夜听免费的Mp3,  煞有其事地在自己的文章中谈起爵士、蓝调、摇滚、乡谣什么的……

我曾经因此而搞到自己健康亮红灯，与生活工作疏离。因此我一再告诫自己永远不要再回到那个世界。

要退休，就退出整个“知道”的世界。

然而，我总是感觉到我的求知欲还是在潜伏着……

对我来说，这种不为了什么而知道的欲望，是远比为了工作生活社交等而去知道的，更强烈。

我想，我只是在强逼自己当个什么都不知道的人。

想起自己以前在课堂上讲课，一借题发挥，一离题，就滔滔不绝。学生们的眼光，就是在说: “好像自己什么鬼都知道酱”“讲到酱厉害还不是当老师罢了”“正课不教，尽扯些有的没的”……

三十年的教学工作，就这么熬过去了。学生知道了多少我知道的呢？

我这辈子到底在干嘛？

. 0 .

你知道行管令已经结束了吗？

不知道。

你知道很多店已经倒闭了吗？

不知道。

你知道瘟疫还可能有第二波吗？

不知道。

你知道你住的那一带有两名患者死去吗？

不知道。

你知道你自己现在的真正健康状况吗？

不知道。

你知道你自己什么都不知道吗？

知道。

. 20 .

许久许久以后，我依然每天躲在家，要买吃买日用品才不得已出门。出门依然戴上口罩（大家都瞪我，因为已经没人戴了）。依然遵守之前的禁令，只打包不堂食。依然不与任何人相聚。

依然不看任何新闻，不上网，不拥有手机。

依然什么都不知道。

后来喔还遇到那个骂我的警察，他看到我还戴着口罩，笑说“你怎么啦？”

我耸耸肩。

“不知道。”

上篇：https://www.sinchew.com.my/content/content_2280224.html