观星/阿简（居銮）

闷热的中午，古诗教学宋朝秦观的〈鹊桥仙〉结束，距换节还有5分钟。坐最前排的鬼马艾琳握着邻座芬的手，含情脉脉看着芬边吟诵“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”。我补上一句大姐你莫要中毒太深啊。全班笑翻了。同学们可知道牛郎织女星相距多远？16光年。老师那是什么概念呢？简单来说若牛郎要打无线电话给织女，需要等上32年才有回应。

告诉大伙，实际上织女星与牛郎星都是天空中的恒星，织女与地球相距27光年，牛郎星近一些，也有16光年。意思是光从牛郎星来到地球，要16年4个月。两者的亮度和热度皆比太阳强，我们看了觉得小，那是因为距离远。故喜鹊筑桥是浪漫的传说，若从科学角度来看，那些鸟儿早已BBQ烤焦了。此言一出，大伙乱笑接着哀号老师啊你怎么那样冷冰冰。

小学时期对天文星象异常着迷，举凡报章相关天文现象的报导皆剪下黏在学校旧的作业簿做剪报收集。哈雷彗星人马座流星雨或九星连珠日食月食、火星上发现水源等新闻皆没错过。每天晚饭后陪同老爸散步约一个小时，回到家拿一张藤椅坐在庭院仰望星空。这一看两三个小时，待街坊关灯后浩瀚星光特别明亮璀璨。那时依照图书馆借得的百科全书按图索骥认星座，当然先由腰带3颗星呈一排直线的猎户座开始，接着再大熊座小熊座北斗七星等，常看得忘我，直到老妈在屋里频频催促妹啊你怕我们家蚊子饿死吗，才依依不舍回到屋里去。

人小小志愿大，小学时级任老师填写全班的志愿卡，志愿一栏一直是天文学家，唯自升上高小发现自己对数目字特别迟钝，永远搞不清千丝万缕的数字关系，数学特差一直到中学毕业没及格过读理科班无望，这梦想方作罢。

香港作家西西花5年时间书写的最新著作《钦天监》，故事特别。以皇帝为主角的小说读过不少，写皇帝身边的天文部门官员的则是第一回读到。透过西西笔下主人公周若闳与妻子的求学经过和日常生活及工作细节，我仿佛回到从前清朝初期的都城，穿梭在北京紫禁城与街道与周边钟楼鼓楼，一窥当时人们的生活琐碎细节及食物娱乐建筑民情等，还有故事主人翁的如何绘制观星图，上至天文下至地理，读得我手不释卷废寝忘食。

天上的星就是地上的人

十多年前岁末长假曾独游北京背包一个月，细雪纷飞的冬天，我细细走名人故居逛故宫及周边景点，北京古观象台当是我这天文迷必清单首榜。那8架历史悠久异常珍贵，建于康熙初年至乾隆初年的天文仪器天体仪、六分仪、赤道经纬仪等印象深刻历历在目，自己还在馆外苍劲的古槐树旁不知谁人堆的雪人旁拍照留影，记得那时花整整一天游走观星台。如今读着西西的文字，旅途中的吉光片羽再次流转。这是阅读的珍贵收获和体验。

隔周华文课，带上《钦天监》书本向大伙简介。播放北京背包游投影照片，大伙看到紫禁城哗然声连连，老师这建筑群好有气派啊。和大伙说我足足花了3天，每天最早报到然后最后一个离开，细细走慢慢看，少年人下巴几乎掉下。老师不会闷啊每天走同样的地方？