我最想删除的一句话：早知我不要回家/张以柔（务边）

话语不会脱口而出，人类所有言辞都是脑中处理过才出去的。我最想删除的一句话，是因为它刻意伤害了我的家人。我深明人情世故，绝不会对上司或工作伙伴说出类似恶言，就算情绪上头乱说都会即时道歉解释止损。因为我知道世界上只有至亲才有无条件的爱，任由对方如何撒泼打闹都可以不设前提地和解。

我对父母讲过最难听的话，就是“早知我不要回家”。我知道这句话像利刃般直锥父母心房，但我总把自己的想法放在世界之巅，凌驾所有善意。现在光是想起这句话，都会俯首贴耳背脊发凉。

来吉隆坡工作10年，别人问我住哪里时，我会说旧古仔，然后再补一句：其实是务边。就是那个夹在怡保和金宝的小镇，椰壳洞附近的某个新村。我家人都住在这里。

说来惭愧，作为在新村长大的人，我早在十多年的城市生活中染上了一些都市习惯，像是休假时宅家一整天，三餐全靠外卖，就喜欢全日毫不受打扰一句话都不说的孤独感。一旦在新村生活超过3天，父母的过度关心便开始让我感到压抑，惊扰了我渴望安静的休假。

我理解这种想法大逆不道，新村的集体性带来了归属感，却也因为太“热闹”而让我难以真正放松；城市的孤独感虽然冷清，却提供了一种反思与自处的空间，尤其是结束密集工作后急需孤寂自省时。我既希望保留新村生活的温情与人际联系，又渴望都市生活的宁静与自由，非常矛盾也很自我中心。

某次只因为一件小事不顺，事件小得我绞尽脑汁都想不起到底具体是怎么发生了，只记得大概是自己在房间用电脑处理事情时，母亲在厨房喊了我好几声。声音一声比一声急促，我的情绪也在翻江倒海，觉得世界上每个人都在打扰我，连一刻安宁都无法拥有。终于，我忍无可忍地推开房门，带着满腔委屈和怒气，说出那句最伤人的话：“这么麻烦，我以后不要回家了。”

看清自己的幼稚和自私