【爱华文】给华文以时间/林家毅（双溪大年）

每当有小朋友仰着稚嫩的脸庞问起“为什么一定要学三个语文呢？”我的回答总会不出意料地说“马来文是我们国家的语言，英文是世界的语言，而华文是我们的母语。”看着他们似懂非懂地点头与思考，瞳孔漾着云雾般的困惑。我仿佛看见了十几年前的我；同样的答案坠入懵懂的深潭，溅起相似的涟漪。

得益于成长在华语家庭，掌握华文对我来说不如英文和马来文困难。但万事都有个例外，华文那复杂的笔画、多变的音义、语句的结构也时不时困扰着我。可今非昔比，现在的教育课程改革让小朋友在课堂上学习的华文程度早已高于十几年前。看着宛如小猎人的孩子们每日都要驯服多变的横竖撇捺，我也无可奈何。

在安亲班里，我带着一班10位的小朋友。两张长长的课桌上，托起了10片不同的星空，每一片星空下都是属于快乐的草原。对于一些小朋友来说，老师吩咐的作业简直是信手拈来。相对的有些小朋友却认为华文作业可比登天要难。当他们萌生出放弃华文的念头，我总会立马抛出一句“想想看，你比较喜欢华文还是英文，还是马来文？”沉默在空气里发酵片刻后，最终总会被橡皮擦过纸面的沙沙声划破。

道之所存，师之所存

大部分小朋友看来，喜欢华文的占比较高，而喜欢华文的小朋友都有一个共同点——出生在华语家庭。那些偏爱华文的孩子，大抵都曾在摇篮里听过轻快的童谣。语言认同如年轮般层层生长，可我又时常在思考：这份偏爱究竟是文化的血脉与基因，还是对熟悉文字的路径依赖？我没有答案，但时间一定有。

我最喜欢和他们玩一款名为《魔法汉字》的桌游。这款桌游确似仓颉遗落的玉版，孩子们在偏旁部首间搭起文字的巴别塔，似乎有一种魔力，把小朋友们都带回仓颉造字的千年前。不同偏旁可以组合成汉字的数量多不胜数，甚至超出了既有的参考答案。每当组合成一个大家都不曾见过的新字，小朋友们都会开始在广袤的词典海洋里寻找答案，这无形中加深了对汉字的印象。所谓“道之所存，师之所存”，小朋友们在和我学习，我也在和小朋友一起学习，毕竟我们的华文之路还看不见头呢！

有时，完成增广作业后白板上总会留下满满的汉字。孩子们用指尖抹去“春”的上半部，“日”便化作跃动的“旦”；擦去“树”的右半边，“又”竟抽出新芽长成“权”。每个解构重组的瞬间，都在续写许慎未竟的《说文解字》。大费周章地把整面白板的字都增减后，小朋友们又会提起笔把每一个字都抄写下来，并询问每个字背后的故事。

在这与他们相处的一年里，我学会把思想的云絮纺成棉线，我深切感受到与小朋友聊天的难度。我无法引经据典，要把“白云千载空悠悠”译作“云朵在天上散步了好久”，我必须做到返璞归真。每当我要说一句话，我的大脑需要把表达内容转化成易懂直接的句子，而非冗长的文字，这感觉就像中学时期欲翻译那晦涩难懂的文言文一样。对我而言，无疑是一种对我华文能力的考验。