那张翻过一页又一页的纸/林德胜（峇株巴辖）

旁边的桌子也有其他叔叔阿伯，一样低头翻着报纸，偶尔交换一句：“中了吗？”“今天没戏了。”

报纸翻页时，那种轻微的沙沙声，和手指沾上油墨后淡淡痕迹的感觉，是现在手机无法取代的。尤其下雨天，茶餐室里有时候报纸被弄湿，字迹模糊一块，那也是一种风景。

不再是生活的必需品

旧时代的人有剪报收藏的习惯。每当看到一则重要或值得记下的新闻，他们会细心地沿着边缘剪下来，夹进透明胶套或收进厚厚的文件夹里。一页一页累积，有些甚至标上日期与标题。闲暇时，他们会拿出来翻阅，指尖划过泛黄的纸张边缘，像是在与过去的时光对话。那些被剪下来的，不只是新闻，更是一代人的生活的记录与珍惜。

我记得自己也曾把刊登在报纸上的小品文剪下来，随手夹进抽屉。那时候觉得很珍贵，但日子一久，也慢慢忘了这回事。

直到某天回老家，无意间翻开那个抽屉，又看见那一叠泛黄的剪报。纸张有些卷边，字迹还在，只是看着当年自己写的那些话，青涩得很，现在看起来有点好笑。

这些年，手机取代了一切。滑一滑荧幕，新闻即时更新，还有视频、直播、留言互动，比起静静翻阅一张张纸，谁还愿意等待？

有时候坐在咖啡店，还是会看到几位年长者拿着报纸，戴着老花眼镜，一页页慢慢翻。可那画面也越来越稀少。更多的是低头滑手机的人，无论老人还是年轻人。报纸渐渐成为一种象征，一种时代的痕迹，而不再是生活的必需品。

看着那样的画面，心里会生出难以言说的感觉，像是在城市里突然看到一棵老树，仍旧站在那里，安静地生长着，不疾不徐。报纸也是如此，它不再是最快的消息来源，却依然保留着某种安稳的节奏。

现在打开手机浏览某报专页，新闻多得像雨水一样洒下来。标题一条接一条刷过，今天一件大事，明天马上被另一条新闻淹没。很多时候，看着看着，连自己到底看了什么都忘了，只剩下滑动手指的惯性动作。

以前，我常常投稿给报纸，也特别喜欢阅读报纸。在网络还不普及的年代，每天翻开报纸，总会不自觉地寻找自己的名字，看看有没作品刊登。看到了，便是小小的惊喜，也是淡淡的安心。

那时候虽然已进入电邮投稿的时代，但编辑忙碌，并不一定会提前通知录用与否。于是，每次经过报摊，我都会特意停下来，翻开副刊细细找寻。有一次，等了整整一个月，心里早已不抱太大希望，却在无意间翻到那一角，发现自己的文章真的印在上面。那一刻像是捡到什么宝藏一样，忍不住多看了几眼，甚至特地买了两份报纸，一份自己留着，一份拿去给对面的阿姨看。

手指轻轻摸着自己名字旁边的字，油墨还带着淡淡味道。那一小栏文章，虽然只有短短几百字，却让我开心了好几天。

我记得最喜欢坐在老家屋外阅报。那里是甘榜，四周静静的，偶尔有阵阵微风吹来，特别凉爽。一边翻着报纸，一边听着风声，时间不知不觉就过去了。那样的上午，像是被报纸和风一起偷走了一样。

报纸会不会完全消失？我想，也未必。选举时、突发大新闻时，报纸还是有它的分量。相比网络上的流言与假消息，实体报似乎多了一层正式与可信。就像一封信和一条讯息之间的差别。

报纸还有人看吗？有的，只是成了选择，而不再是习惯。像是选择慢下来，选择静静读完一篇文章，而不是只看标题、只看短短几句评论。

或许，总有些人，在这样的时代里，仍然需要那一纸沉甸甸的触感。就像煲汤，火太猛反而不好喝，慢慢来比较香。阅读报纸也不能急躁，得慢慢翻开一页，慢慢读，而不是匆匆一滑而过。那种节奏，不是为了追赶什么，只是让心安静下来。

但有一天，报纸真的消失了也不奇怪吧。只是有时候，经过旧咖啡店，还是会忍不住看一眼，那角落，还有没有一张被翻开的报纸。就像老唱片、旧相机，放在角落里，看似退场了，其实还有它存在的意义。它不只是旧东西，而是生活的态度，一种步伐缓慢、心里有空间的节奏。不是什么都必须即时、必须最快的。

有些东西，值得用一整个上午，慢慢去读，慢慢去体会。