王晋恒／《忘了我记得》如果无法优雅老去

然而我认为这部剧想谈的，远不只是衰老和失智，而是家庭系统理论（Family Systems Theory）的具体呈现。该理论由Murray Bowen提出，强调家庭是一个系统，成员之间相互依存，一个成员的行为会影响其他成员，并最终影响整个家庭的运作。 一位老人的失智，以及随之而来的行为与心理症状（BPSD）——比如焦虑、抑郁、暴力倾向、睡眠障碍等，就像一块石头砸落湖面引发的层层涟漪，悄然冲击着家庭的整体结构。

于是我们也不难明白何以《忘了》前面4集拍的都是程乐乐的幼时经历。母亲不堪重负而选择离家出走，父亲的轻佻不作为，都决定了程乐乐后来的人格。作为外人，我们轻易指摘那些第一次为人父母的自私、无助、角色错乱引发了家庭悲剧。然而，人生毕竟由一系列的试错与遗憾所组成。

父亲所谓“不试试怎么知道适不适合（有孩子）呢”，处于生命的起点；程乐乐在父亲危急之际签的拒绝抢救书，则是漫漫长路的终点。无论是出生还是死亡，我们必须承认自己在渺渺不见尽头的时间线中是何等渺小，很多决定其实都是仓促、出于本能且极有可能后悔的。

一路磕磕碰碰的父女关系，直到父亲失智后发生了“角色反转”。这次，轮到程乐乐需要照顾一个比她更老的孩子，于是从小到大那些未获得解决的冲突以另一种形式回归。一个人可以为家人作出多少的牺牲？有关个人完成与家庭责任之间的拉扯，在程乐乐成为一家之主后，给予观众一次转换角度思考的机会。

渴望被照顾的伪装

剧集安插了两个配角，分别是独立女性黄苏菲与全职妈妈林佳云。他们都是程乐乐的闺蜜，后者全心奉献给孩子，叫前者十分反感。原本是“中立第三方”的程乐乐在父亲罹患失智症后，也无法专心参与闺蜜聚会，气得黄苏菲差点闹绝交。黄苏菲其实并不如表面般孤僻。她爱猫，而这股对闺蜜情感的偏执，反而进一步道出了一个事实：人无法脱离关系而活。程乐乐与父亲都一样，一直把“我可以把自己照顾好”挂在嘴边，但心里一直期望对方有个人照顾。直到父亲离世后，程乐乐才明白这段父女关系，是彼此需要而成立的。

扩展到社会层面，失智老人如若没有家庭这张安全网，是否还能被社会接住，则是另一个值得探讨的议题。小到比如程乐乐闺蜜帮助清扫居所的善举，大至国家政策包括长期照护系统、照护者支持政策、基础设施的建立，都是为了确保没有人会因为年龄而与社会脱节。

脆弱而多病的人类，终究需要被另外一个人，甚或是一组人扶持。失意的程乐乐喝得酩酊大醉，起哄的众人将她拱上脱口秀舞台，结果在她以玩笑的形式自揭伤疤之后，从此爱上这门表演艺术。那份喜爱，不完全来自掌声与注目，反倒是台下那些叫人心安，陪伴着的影子。这个幽暗的洞穴里，她不是唯一无力的人。走入模糊意识中的失智老人，需要的，或许也是这类的守候。

更多文章：

羊老贼／《鱿鱼游戏》第三季人性光辉永远排在第一位
黄爱玲／虚有其表的心理迷宫：《刑侦12》的野心与执行落差 
雨晴／《反英雄》冤案不是法律的缺陷 是人的缺陷