守城人/林佳仪（居銮）

时隔两个月，终于能给阿嬷一个实实在在的拥抱了，用和上次见面同样圆润的身体去宽慰她在这段日子的惦念。我们都是守旧的人啊，所以不管视屏通讯如何简便，利索地把山长水远的人们接驳起来，我们心中的疏离感和担忧其实根本没能被淡化，只是不得不暂时搁置下来罢了。

北上求学的这几年，我坚持回乡，即便逗留的天数越来越短，却始终相信那些积在心底无以名状的情感，终究需要透过见面才能彻底得到抒发和解放，也唯有真正出现在阿嬷眼前，才能让她心安。

两个月，大概是我离家最长的一段时间。说来有趣，也许是平常的行为举止和外在人设都表现得过于思乡恋家，以至于身边好友发现我期中假仍频密出没在校园，全都不禁露出疑惑讶异的表情，然后一脸难以置信地追问，“奇怪诶，你怎么可能还在这里，居然都没有回家？”。

“我要的是真正的回家，如果只是换个地方做作业，那还不如不回去呢。”我统一答复，用笃定的口吻掩盖我苍白无力的倔强。

在我看来，回家不是打卡式的刷个存在感，而是全心全意的陪伴，尽力把时间腾出来留给久别重逢的人，和那个总在盼着我返乡的守城人一起无所事事，一起得闲饮茶，一起度过规律但温暖的琐碎时光。

即便每次回家都带着那颗随时准备出走的心，但回到小城的日子我依然期许自己能活得更在地，对阿嬷的陪伴也能一次比一次来得更扎实。

原来是我们低估了阿嬷

上个周末阿嬷领着我到她平时跳广场舞的山脚下去凑热闹，坦白说，在这之前，我其实总以为她是个喜静怕生的人。直到看见阿嬷面带笑容和身旁的爷爷奶奶一起跟着音乐舞动，偶尔还因为跟不上动作而彼此相视而笑，相互加油打气，在阳光的沐浴下开启活力早晨。我才明白过来，原来一直是我们把她保护得太牢固，低估了她，以为她只是我们想像中那个爱瞎操心和高度敏感，甚至有时候会无理取闹耍性子的宅女阿嬷。