亚瑟王／《老练律师》颠复老年职场的正义与尊严

Matty的角色魅力，恰恰在于她并非传统意义上的正义化身。她精于算计，甚至不惜利用他人情感达成目的（如故意向同事示弱以获取关键证据）。她对年轻一代的价值观充满质疑，却又在碰撞中被迫反思自己的局限。例如，在性骚扰案件中，她起初以过来人姿态批评受害者“不够自爱”，却在调查中发现，原告即便遭遇骚扰仍坚持参加公司活动，并非出于轻浮，而是为了证明女性无需因他人恶行放弃自己的事业。这种态度与Matty年轻时“隐忍避让”的生存哲学形成对比。

导演通过这一冲突，巧妙探讨了女性权益话语的变迁。老一辈将“安全”置于“正义”之上，新一代则试图重新定义受害者的边界，她们拒绝为施害者的行为承担代价，无论是改变穿着、辞职，还是沉默。这种代际差异不仅推动剧情发展，更让Matty的成长线充满张力。当她最终在法庭上说出自己年轻时被上司性骚扰，选择了避让甚至放弃了成为诉讼律师的梦想时，观众看到的不仅是“过来人”的自我剖白，更是两个时代的女性对话。

剧集并未将Matty塑造成无私的英雄。主线剧情中一场看似普通的案件，意外地与她追寻的制药公司阴谋产生隐秘关联。Matty被迫在职业伦理与私人复仇之间选择。最终，她以精湛的法律技巧赢得诉讼，却也因此让本应被保护的受害者坠入深渊。这种“为复仇牺牲个体”的选择，引发了对正义本质的拷问。她赢了，但一个真正的受害者被牺牲了。这真的值得吗？

正义的真相

导演并未回避这种道德困境的残酷。镜头多次捕捉Matty对于这个案子的挣扎，如表面上她开心地与同事谈论诉讼的胜利，但内疚感迫使她不停地转动手上的串珠手链。在回家后独自回忆起这起案件时，眼神变得复杂而愤怒，似乎在对案件的结果懊悔，又像是在责备自己。这种对人性灰度的刻画，让每一场法庭交锋都成为拷问观众价值观的利器。

Matty的坚韧与智慧，让人看到了年长女性的力量与魅力。她并非是百分百的大好人，她也有自私的一面，会为了自己的利益选择牺牲其他无辜的受害者，而这也是真实的人性。剧中的每一个案件都充满了人性的复杂与矛盾，让人在追剧的同时，也不禁反思现实中的种种问题。

更多文章：

王晋恒／《塞纳》那道划破赛道的光，及其阴影背面
黄爱玲／《Adolescence》父权暴力下的受害者，也有男性 
李欣霓／《死了一个娱乐女记者之后》聚焦镁光灯下的人性纠葛