揉眼睛/毛紫蒨（加影）

爱美原伴随着责任，但总要吃过教训才能学会。许是戴隐形眼镜时卫生不周，某天老妈说我右眼角肿了那么一块，我却不以为意，大概又是发热气睡不够之类的吧。一大半年的跨度之后，肿块堆成小山丘，还硬得像颗小石，也会遮挡视线，实在不得不除。

我清楚记得，那次手术，堪称我目前人生最痛。折腾一番后，开始严厉警告不安分的脏手，不许再对眼睛动什么坏心思。短暂戒掉了揉眼睛的坏习惯，但侥幸心态深刻在人类的基因，没过多久，坏习惯又复返来。只是这双眼睛比我身体的其他部分老得更快，更不经折腾，某天如常揉眼之后，竟泪流不止，泪珠哗啦哗啦往下掉，只能眯眼小休。

那是我第一次流下没有感情的泪水。原来眼泪，不止为悲伤而流，一只不听话的脏手，也能惊得它们慌忙逃窜。

每天醒来习惯性地揉眼，开车上班时，朝阳的猛光刺激到被揉得疲惰的双眼，泪便泉涌。除了亲友过世，或是看了异常感人的电影，才会偶哭一阵。泪流时，视线变得模糊，忽而不适应，才发现自己大概很久很久没有流泪，都忘了泪目的感觉。于是趁红灯时，赶紧掏纸巾出来擦泪，却又再度刺激双眸，一边擦，便一边掉泪。

要是状况良好，通常落几滴泪便好。状况糟糕的某天，我泪流得双眼通红，泪痕半风干地贴在脸颊上，老板见状疑惑地问我还好吗，是不是发生什么事。那天我大概有些感冒，说起话来竟有哭腔，一边猛擦着泪，一边吸着鼻涕说没事，真的没事，只是眼睛敏感加感冒而已（他大概难以置信）。

又多了一个想哭的理由

儿时看电视，大人们不会大哭，只会抽泣。我问老妈，为什么大人哭跟小孩哭不一样，老妈只说长大了就要学会斯文，不能再稀里哗啦。意识到自己很久没有哭后，回想起生活中的点点失意片刻，人生不如意，十之八九，有很多瞬间，都很好哭。像是追了10年的偶像塌房、房租月费占了薪水大半、体重有增无减、车子卡在沟渠里、自己不如IG上的女孩漂亮、被心仪的男生拒绝、费了大劲还是一事无成、一天到头没钱没权没人爱还不美。

就单单说车子卡在沟渠，那一刻我真的不知道怎么摆弄车子才能救它救己。眼泪已经逼上眼眶，却迟迟流不下来。转念，我深吸一口气，开始回想车子是怎么陷进来的。开车铁律，怎么进就怎么出，我大概琢磨，一使劲猛踩油门，晃荡一声车轮便降落在平地。深夜里，只有一盏昏暗的路灯见证着我从歇斯底里到自我救赎到拯救车子。

其他好哭的时刻，好像也是这样。理解了张惠妹的那句“我想哭但是哭不出来”，在无奈面前，连流泪也是无力的。哭是种情绪宣泄，而宣泄需要观众。在只剩下自己的时候，眼泪失去舞台，只能退居幕后。求生的理智逼退惊慌，每次欲哭，转念就会想，与其号啕，不如冷静下来思索如何解困。

所以我怀疑眼泪悄悄堆积在泪腺，只能在揉眼后破防而出。虽然它们没有感情，因为生理而非心理因素流出，但每次流泪后，都感觉心里的某种负担清空了一些。只希望它们不要过量，搞得双眸又红又肿，老板不禁疑惑“上个班，用哭成这样吗？”

又是某一天的清晨，睁眼就看到两个若隐若现的黑点。刚开始以为是寻常望光太久造成的暗影，可那黑点却停留得意外地久。闭目养神两分钟，睁眼后黑点短暂褪去，却在驾驶途中渐渐浮现，之后的一整天，它们都若有还无地悬在视线。

这大概就是传说中的“飞蚊症”？我不敢去证实，只知道此现象说明双眸情况告急。于是赶快搞来了一瓶防干眼药水，想说待眼睛痒得受不了时滴上两滴，避免揉眼睛。或许是心理作用过于强烈，之后几日眼睛竟一点不痒，脏手也有意识地抑制揉眼的冲动。

又多了一个想哭的理由，但现在更不能哭了。眼睛要保持卫生干爽，定时滴眼药水，工作对电脑已经够多，下班就不好再玩手机。连喜欢戴的隐形眼镜，恐怕也要少戴，每次戴不可超过两小时，以免引起眼干，脏手又要去擦。双眸出了毛病，爱美只能搁一边。

眼睛里要容得下沙子，日子才好过。老人爱说的大道理，我的双眸也适用，沾点尘埃不打紧，忍一忍，风自然会把它吹走。想着赶紧把眼眶里异物揉走，后来才发现，那不是外面的灰尘，是成千上万看不见的血管受压而破，裂成肉眼可见而血丝。那纸屑感，原是这一道道的裂痕。所谓痕痒，许是习惯揉眼睛的心理暗示；顺手就去揉，越揉越痒，因而颠倒因果，觉得是痒了才去揉。

用眼药水后，会泪流一阵，有时会得到旁人莫名的安慰，或成为谁的吃瓜对象。泪已成为悲伤淬炼出的结晶的象征，若不是心如刀割，怎么莫名欠下泪债？他人脑海里浪漫感人的悲伤理由，竟是“揉眼睛”那样的朴实无华，自古“不到伤心处，有泪不轻弹”，想来这泪流，原是双眼自发感到悲伤，向我控诉它们的百孔千疮。

好吧， 这双老眼是再也经不起摩擦了。 它们给予我生命的第一道光，是该随我一起老去的。一次次的揉拭，像触动了隐藏深处的时间轴，将它们催老，验眼师也无奈地摇摇头，你这个年纪不该是这样的。坏习惯是否能恒长戒掉仍未可知，只愿每次睁眼看着那飞蚊似黑影，如抹不去的污点，能想起那是眼睛的控状，及时放下脏手。