【一半的梦】逛书店的不专业指南/林淑可

逛书店和逛展好像是一样的，但又好像不全然一样。

我想我还在学习如何去逛书店或逛一个展。逛书店的第一眼究竟是会被什么“吸睛”呢？书店的人是之一，但我第一眼看的应该是书店的整个装潢，再者才是人和书本，喜欢在书店找那些偏僻的角度。凝视那些静物，那些静物虽然固定，不说话也没有动作，但总会觉得它们吸引，会主动拿起几本书本观看，会看看书柜的分类和排列方式。

如果一个人的旅行地标总能决定他是个怎么样的人，那我和我的朋友大概就是与书为伍的人，每到一个国家或地方旅行，我们总是先找好哪处有书店。因为有着香港的情意结，这会带我到属于它的地方。前两年的香港游幸运地发现了一座大楼，聚集了独立书店、音乐、艺文空间，其中就有艺鹄独立书店、字字研究所、荼毒青年、一九九九制作所等。只需要乘坐那栋大厦的电梯就能抵达，就在湾仔富德楼。那也是第一次看到设计如此特别的电梯，电梯贴满不同的贴纸，并非全都无意义（但就算无意义也没关系），让人感到这个电梯的有趣和特别。电梯内有数字按钮，数字按钮旁也注明了楼层的目的地。

那时候来到艺鹄独立书店，被眼前的装饰和售卖的物品吸引住了，发现窗框是黄色的。喜欢艺鹄独立书店的摆设，店内还有《蛋志》，空间可以容纳一个沙发和两个写着“艺鹄”的沙发坐垫，还有自助咖啡饮料。让我觉得惊喜的是艺鹄的选书都很特别，大概是第一次来到香港书店，给我的感觉都很契合，包括书本的尺寸，选书的风格。后来带走了一本《肺像》和几张具有香港特色的明信片，发现一本满有趣的书籍，书名是《Ding Ding 叮叮》，述说香港叮叮车的历史。

观察店员是否享受着工作

再前往下一站，来到了一个名为“临时库存”的地方，那里对我而言像个“小市集”，其中有“临时士多”、“临时杂货”，物品都是一些二手、或是从不同地方淘回来的，还有一些物品也可以自由定价，主要售卖一些小志（zine）、书本、耳环和一些饰品。之后来到了“字字研究所”。字字研究所的空间感和贴在墙壁上的海报都很吸引人。今年得知香港有好多家独立书店在社交媒体上宣告结业，其中也包括了字字研究所。我也遇过或见过店铺结业时提前发布的文告，但对于书店结业始终难过。但我不会责怪书店的无力，因为深知坚持只需热爱，如何成功，却需要更多的东西组成。

逛书店和逛展相同之处在于，你会凝视某个展品或是书本好久，这种专注的观看，适合一个人去体会。我曾经听过一些说法，例如看演唱会需不需要录像，看展需不需要打卡，逛书店需不需要拍下书店的各种角落……。我没有答案，我依然会拍下书店的样子，会记录演唱会的片段，偶尔拍下几个允许拍照的展品。但不会是为了想在短时间内，实现逛无数间书店的想法而打卡。我觉得逛书店应该是想去看看它的氛围，卖什么书，那么多的书该如何去分类，除了书还有一些什么，装潢怎么样。可能也可以看看书店的人是什么样的性格，偶尔还可以看看书店店员的样子，看他是不是也很享受工作。我觉得在快节奏的生活之下，观察静物或移动的物体都需要时间和专注。打卡只是证明“来过”，而不是真正地去体会当下的氛围。

我记得去日本的时候，仅仅逛了不到5家书店，有些也只是在半途，走着走着时突然发现的。去的第一家书店是在行程里的，那家书店很漂亮宽敞，还有楼上的空间。书籍种类也很多，分类布置让我觉得“颜色多样化”，算是打开了我对日本书店的第一印象。日本制作的书本尺寸不大，除了杂志。书本打开全都密密麻麻，看不懂的日文，却有想购买的冲动。这样安静地观察和逛书店，让我知道其实可以发现很多的细节。