台湾音乐组合守夜人／我们想守护那些活在自己世界的同类

旭章童年总是颠簸。父母工作流动多，家中独子也得跟着频繁换转居住地。香港出生，台湾长大，也待过上海和美国。每次搬家，一个朋友都带不走，只好把石头揣在身上，那是他在漂浮生活里所能抓牢的依靠。“朋友换来换去，但是石头可以跟着我到处跨海，好像有那么一个人跟在一起，感觉石头可以跟我说话。”

稚翎则在台湾花莲长大，小时候常常散步到海边七星潭躺卧发呆，摸摸石头，也会跟石头聊天。晶石在她眼中像是一股能量，“帮助你传递或吸收什么，释放内心。看到就会开心。”消磨半天回到家，身体里的杂质仿佛都过滤掉了，“有被净化的感觉。”

净化——科学与玄学色彩兼浓的词汇，也是守夜人乐意拥抱的音乐定位。

空气需要净化。水需要净化。晦气太重的空间可以用鼠尾草净化。一个人的身心，也会在无意中沉淀太多杂质，需要好好净化；“那我们就是用音乐，把气场变好，”旭章说，“就像打开一台空气清净机，把那些乱七八糟的心情重新refresh。”

谈寂寞——把熬夜的人都聚集起来

乱七八糟的心情，有时是寂寞。

矿石收在口袋里，口袋以外的世界，音乐是旭章的药。家里有余裕送他学钢琴，学校里他担任吉他社社长；住在深水埗那一年，懂得粤语的他兼职教华语，“跟住我都有夹band，好好玩。”当年耳边播放的多是庞克与摇滚——Nirvana、Green Day……“还有戴佩妮前几张专辑的吉他，都影响着我。”玩团时他想，“如果有天我也可以给别人这样的力量，那是我的career goal，不知不觉已无法回头。”

后来参加台湾校际音乐比赛。后来成为张悬乐团Algae的键盘手，也投入音乐编曲与制作。后来成立冰岛工作室，为游戏和广告配乐，从而结识鼓手其伟。2015年，他们决定走向幕前，以“守夜人”团名发行首张专辑《永夜岛》。

为何守夜？为何永夜？

失眠是念幼稚园就有的事，常常凌晨五六点还未入睡，就要出门坐校车上学。“全家都这样，越晚越亢奋，猫头鹰的基因。”熬夜的人可以不寂寞，旭章想说。“所以我们做这个乐团，就是要把所有熬夜的人聚集起来。”

你 / 醒得用力 / 以为黑夜会过去 / 我懂你渴望有人注意——〈我睡不着〉

寂寞也不只会漫散在夜里。

“这个‘夜’也包括内心感到一片漆黑的时刻，比如走进学校，同学不想跟你同组做报告，或是办公室有同事在排挤你，那些瞬间也是一片漆黑的夜。希望这些歌可以守护这些人，一戴上耳机——噢，我现在不孤单。”

同学不想同组做报告的举例，访谈中旭章以第二人称至少说了两次。仿佛那是一条年月难以弥合的细缝，若没有匆忙绕开，或许可以往里窥见一个无助小孩的幽深黑洞。

谈失落——不怕摊开失落的样子

而人有趋光的本能；所以乱七八糟的心情，有时是失落。

团员曾经历一次变动，留下旭章和其伟。2017年，旭章担任大学音乐比赛评审，邂逅主唱稚翎，再在一场座谈会遇见吉他手佳颖，四人成团重新出发，相继发行EP《晚安使用手册》《团体枕聊》、专辑《使者》《RETUNE》；2024年推出最新专辑《我以为宇宙跟我说好了》，歌里轻轻唱着事与愿违的失落。

都是些什么形状的愿望？

“我们希望更多人听到我们的音乐，希望去更多地方表演，”稚翎说。无奈疫情阻扰，或是机缘不到。于是他们写歌唱歌，在安慰别人之前，先是需要安慰自己。安慰者有它的姿态，旭章觉得，“要做一张安慰人的专辑，是在十首歌里讲自己过得有多不好，而不是说：你看，我现在过得很好，我来教你。”

够不着愿望并不羞耻。失落的样子，他们不怕坦坦荡荡摊开来。

我以为你会跟我说 / 订单在哪里 / 所有顺流逆流的 / 都可以度过——〈我以为宇宙跟我说好了〉

比如，〈觉得自己多余的时候〉，怎么自在？“有时身在一个环境，会感觉有人希望我们快点离开。”比如，用〈需要被需要〉换取存在感，ok吗？“以前我好需要有人需要我的歌，但又会想，为什么我需要被别人听到？有这么多歌，他们干嘛不去听别人的歌？”旭章说，“所以我把这些东西诚实写下来，也没有给听众答案。”

可他自己是有解答的。层层钻入内心阴暗面，“才理解，原来我也需要一杯‘奶昔’。当我满足自己的欲望，别人需要我时，我就很有精神。所以现在你问我要不要喝点什么，我不会客气，我会说我想喝奶昔，我会说我想我的表演被看见——要重视自己的需求。”

袒露内心需求，好像不是很酷，而好多独立乐团总爱装酷，“他们都说自己不在乎啊，可是明明有在经营。”硬要装酷，才是最不酷的事。“我想，不要假装觉得自己不想红，大家来到这个产业都有自己的追求。”

谈嫉妒——用adore代替jealous

产业是每个人的欲望在碰撞。所以乱七八糟的心情，有时是嫉妒。

说着自己的欲望和追求，两人很快聊到嫉妒的两面。“常常艺人会比较，他怎么卖得比我好？怎么比我红？我可能会嫉妒很多人，但不敢说出来，自己消化。”疯狂在夜里骑脚车，是旭章的排解方式。“耳机里听很多我喜欢的歌，一张张专辑地听，70年代听到90年代，觉得自己横越很多人的心事。”三五个小时过去，全身都是汗水，回家洗澡后，似乎可以体验某种解离，“自己好像不再是in the moment，而是离开了（嫉妒的）当下。”

稚翎则是往自己的内里走去。“我都会说服自己，是因为人家太好了，自己不够努力。一开始会有压力，超负面的，现在慢慢变成像是在激励自己。”

我变得需要被需要 / 错误的存在感 / 混淆了快乐 / 怎么会笑得那么灿烂——〈需要被需要〉

嫉妒别人的人，也有别人在妒忌他。像是入围得奖本是好事，却也会有质疑的声音，“听到朋友在传，觉得更不开心，原来很多人说祝福你好，其实是假的，所以会一直内耗，这个比嫉妒别人不容易消化。”旭章说。

可也正因为人有情绪万千，旭章觉得世界很好玩，有悲伤也有快乐，有嫉妒也有羡慕。

“悲伤可能变成看开，而嫉妒可以变成羡慕，用adore代替jealous。就像以前我当听众时看Radiohead，既觉得他帅气，又心疼他怎么这么sick，”该团主唱Thom Yorke天生左眼麻痹，成名后也经历创作瓶颈和情绪崩溃。“但是当我自己也是这样的时候，我就觉得说，那我尽情展现自己，别人其实不会觉得我怪。所以到头来其实不用去嫉妒谁。”

就用最舒服的方式表达此刻的真实

听旭章列出他的音乐口袋名单，多是激烈迷幻的朋克摇滚。而守夜人的歌轻轻柔柔，像是深夜捻开一盏床头灯，给人无需烟酒的陪伴。往往我们喜欢的样子，并不等于自己本真的样子，“而守夜人也不用去装成别人，就用我们最舒服的方式来表达此刻我们的真实。”

疗愈系、助眠系、净化系，都是多年紧随守夜人的标签。我们似乎活在一个过度贩卖疗愈感的时代；如此被归类，曾会觉得是种束缚？

“我好几度都觉得是，”旭章没有躲闪，“因为我是一个听团仔，也喜欢有个性的次文化产物，包括涂鸦、嬉皮文化；那我觉得守夜人的作品很疗愈，好像介于流行歌手跟歌迷说我好爱你这样，但我不是要表达这种东西。有时听众听到我们的音乐哭了，那一瞬间我们觉得很touch，当然哭是很棒的事，但我希望我们的歌可以让人坚强，不要哭。”

后来守夜人也有尝试不同曲风，包括日系庞克、trip-hop，现场演出的听众不再只有一种模样。文青装扮以外，“有人穿得酷酷的不讲话，跟着点头；甚至有ACG的粉丝会cosplay自己。”

组团初期，旭章心中有他期待看见的某种光景，“我以前也被你说的标签（困住），我好希望我的听众有一种样子，然后因此觉得自己好酷，但我发现这样才是最不酷。现在我已经跨越这个阶段——他可以不是听团仔，可以奇装异服，（稚翎插话：也可以穿睡衣带报纸来）；怡然自得活在自己世界的同类，是守夜人此刻心中真正想要的听众的样子。”

当天旭章的口袋也藏有一颗矿石，透亮的黄色，他相信这块石头有消融的功能；身处陌生的吉隆坡，他们用石头，用音乐，用自己自在的方式，消融人与人的距离。

孤独没关系。失落没关系。那个从小活在自己世界，习惯跟石头说话的孩子，终也找到自己跟这个宇宙沟通的路径，路上有幽光，也有别人终将懂得的深邃。

更多【人物】：
对味蕾精准出击，英国厨师 Alan Coxon：每个人都应该享受食物
Eriko Motoyama／创社区守坡计划，当自然灾害发生时不再无能为力
独角兽计划创办人李惠贞／阅读让我们更自由