临终新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

【我的工作台】在路上的工作台/三夹板（史里肯邦安）

有人说，工作台是个“静止的空间”，给人专心埋头苦干的地方。而我的工作台，却是一幅“流动的风景”，不在书房，也不在办公室，而是藏在我车子的后车厢里。车子停下，尾门一掀，那方小小空间便成了我的工作台，我随身携带的诊所。药箱、文件夹、记录本、氧气瓶、消毒用品，一件件紧紧挤在一起，像临时拼装的方舱。乍看凌乱，却各有其位，伸手就能找到所需。别人桌上摆着咖啡，我的“桌面”堆着止痛的“吗啡”、手套和输液瓶。偶尔，手套和消毒棉片还会在车颠簸时自己“滚动”，像在提醒我：“滚一滚，前面还有一站，别偷懒。” 车子是我的同行者。它载着工具，也载着责任，奔波在大街小巷。当临终病人无法来到诊间时，我便把安宁疗护带到他们的家门口。于是，我的后车厢便在城市街道、公寓停车场、乡间小路边轮番亮相。家，也许是一个故事的终点，但也是临终关怀照护的起点。推开家门，总会遇见不同的眼神——有焦虑的、疲惫的、也有释然的。卧床的身影、紧握的手、压抑的叹息，这一切让我明白，所谓工作，不只是记录数据，而是陪伴痛苦中的人，守护他们在家中的尊严。在这里，我写下病患的心跳和呼吸频率，也轻轻记下“今天，他笑了”。有时，那是疼痛缓解后的笑，轻松而温暖；有时，那是走到旅程尽头的笑，平静而安宁。无论是好日子还是坏日子，我都愿意将笑容，作为他们留给世界的最后温柔。颠簸中的温柔然而，这样的温柔并不轻易得到。这条旅程并不轻松。午后的赤道阳光炙烤着车厢，闷热得像一口蒸笼，空气里混合着汗水与雨前的湿气。忽然，一场突如其来的热带骤雨，让我在后车厢下活动时，纸张被雨点溅湿，墨迹一度化开。驶过乡间小路，泥泞与坑洞让工具在车里颠簸摇晃。可就是在这样的风雨与颠簸里，我学会了坚持，也更加珍惜那一声平稳的呼吸。每当疼痛缓解，病患安然入睡时，那份满足感总能冲淡所有的不便。旅途中，也常有意想不到的温柔。有人悄悄塞来一包自家栽种的红毛丹，里头夹着一张小卡片，上面写满谢意；有人递来一包Kopi-O-Ikat-Tepi，说一句“辛苦了”，眼神里盛着深深的感激。那一刻，后车厢已不仅仅是工具箱，而是一座临时的港口，承载着温情与记忆。它简陋，却写满片段，存放无数故事。它让我在一段又一段旅程里，见证生命的重量，也收藏最温柔的瞬间。今天的工作从车里开始，明天也许也一样。只要路还在延伸，只要还有人在家中等待，我的后车厢就会继续打开。它是一张会移动的桌子，带着责任与温柔，在一条又一条道路上，照亮那些需要安宁的家，也照亮我自己前行的路。

1月前

星云

优活

国际知名佛教学者郑振煌教授／死亡不是结束，而是迈向更光明的地方

国际知名佛学者郑振煌教授指出，很多人都害怕死亡，担心死后的世界，但无论任何宗教，都会指引人们在生死过程中，一定要朝光明走去。“人世间快乐是无常的，所以世间快乐也不会是圆满的，学佛就要知道无常这个生命真谛，才能有圆满，这也就是为什么涅槃不是死亡，而是圆寂……

2月前

优活

都市动态

郑振煌：了解生命真相死亡非结束重生才有希望

死亡是人生重大课题，而如何自在地面对死亡也是我们生命中一大功课。

3月前

都市动态

全国综合

外婆临终见不到儿子同房病人竟惊叫不止

一名女子分享她照顾瘫痪外婆直到去世，但每每忆起外婆生前发生种种离奇事件，都令她不寒而栗，包括外婆临走前，同房病人竟发狂尖叫……

3月前

全国综合

优活

临终者焦虑不安怎么办？

若临终者感到不安，可尝试厘清原因，例如是有未了结的心愿、放心不下还是其他原因？大多数人都恐惧死亡，因为没有人知道死后会到哪里去。对此可以出国旅行来比喻……

4月前

优活

问药

林仁吉／安宁疗护专注减痛让临终不再煎熬

5月前

问药

星云

阿嫲的沙漏岁月/林俐俐（万津）

举家迁往新居后，有六七个年头，我与阿嫲同房，她睡单人床，我睡地板。阿嫲起初手拄一根拐杖，行动自如，自己的事都鲜少假手于人，包括整理床铺、清洁痰桶、洗刷沐浴、用餐……直到后来跌倒骨折，康复后改用四脚拐杖，她才日渐需要依赖家人。而生命倒数的后期，阿嫲的精神状况让生命的旋律完全变了调。长寿的阿嫲活到93岁，忆起阿嫲人生最后的阶段，总有几个历历在目的场景萦绕脑海，挥之不去。难忘那个天地变色的夜晚。客厅里，大人在闲聊，小孩嬉闹着。愉悦的氛围中，默不作声的阿嫲从沙发爬起，拄着四脚拐杖慢慢踱往后厅。突然，她停下脚步，喊了一声：“唛乱啦！”周遭的嘈杂声戛然而止，众人视线聚焦阿嫲。我走到阿嫲跟前想安抚她，怎知她睁大眼睛望着我，愕然道：“你……你的脸怎么会这样？鼻子做什么那么长？”听到阿嫲这么说，我们都大吃一惊。那一刻开始，阿嫲仿佛在人生的轨道上岔开了另一条不归路，自此回不到正途。我们的日常亦犹如在波浪中颠簸的小船，再也平静不了。阿嫲生活在幻觉与现实之中，精神状况时好时坏。白天，我们不敢让她独处，家人外出工作或处理事情时，总有一人留下看顾她。 “蚂蚁”一度困扰着失智的阿嫲。“做么痰桶那么多蚂蚁？”阿嫲一面念叨，一面拿布把痰桶盖抹了又抹。无形的蚂蚁爬满她如厕的地方，擦拭了这儿，又爬到了那边，令她烦恼不已。跟她说没有蚂蚁是没用的，她只会怪嗔旁人否定她明明看见的东西，唯有配合着她用手随处扫一扫，敷衍着说蚂蚁没了，都扫掉了。睡房的窗户挂着红黄翠绿花草图案的布帘。阿嫲仰卧在床上，指着眼前的一片“草地”，喜滋滋地跟我分享：“看，好多鸡啊！”她仿佛回到当年饲养家禽的时光。公鸡总在天蒙蒙亮时喔喔啼；毛绒绒圆萌可爱的小黄鸡唧唧叫着紧随在母鸡身后。阿嫲浑浊的眼珠荡漾着柔和的微光，松垮的嘴角勾起美丽的弧度。有时候，阿嫲显得精神奕奕，她独个儿滔滔不绝地说着话，与空气中的街坊聊得很起劲，时而发出笑声。我最怕阿嫲和她记忆中的冤家吵起架来。她瞪大眼睛，声嘶力竭地与眼前的对手争辩着，骂着。若家人前去劝解，她就激动地向来者投诉对方的不是。偶尔，她的虚拟世界发生了重大事故，令她焦虑无比，甚至急哭了，催我们迅速去处理她应付不了的事。或许那是阿嫲苦难岁月的影射吧——饭店里永远忙不完的活儿；火爆丈夫和倔强内弟没完没了的龃龉；两个大家庭三代人同住一个屋檐下的摩擦；还有两个儿子英年早逝的锥心之痛。失智，似乎没让她淡忘了这些，反将过去压抑在心底的委屈、怨气与悲恸都倾泻出来。火山口喷发的滚滚浓烟、炽热火焰与岩浆，谁阻止得了呢？忍不住对阿嫲大吼不知何时，阿嫲的四脚拐杖已换成了轮椅；有时，她自己推，更多的时候，家人帮忙推。再后来，她渐渐分不清白天夜晚，时间对她来说已没有任何意义。一天晚上，我在阿嫲的喃喃自语中，用两块小毛巾捂耳迷糊入睡。半夜，疲惫的灵魂被撞击声惊醒。昏暗中，只见轮椅在狭隘的空间挣扎着，轮椅上的人奋力趋前，试图打开上锁的房门。我起身捻亮了白炽灯，揉着沉重的眼皮，问阿嫲要去哪儿。阿嫲神情紧张，语气急促地说道：“他们在后尾等我了，我要出去！”我没好气地把轮椅推回床边，说外面没人，叫她去睡觉。安顿好她，熄灯躺下没多久，耳边又闻声响。阿嫲又起床爬上了轮椅，转动着轮子要出去赴约。精神不济的我受不了一再的折磨，忍不住对阿嫲大吼：“我说没有就是没有！”阿嫲愣了一下，像是给我唤回了现实，旋即瞄了我一眼，别过头低语：“这么大声……” 后来的后来，阿嫲慢慢进入临终阶段，长时间卧床，只食少量液状食物。她渐渐失语，对来探望她的亲人不再有任何反应。我们察觉她呼气渐长，吸气渐短，心知她不久于人世。一天半夜，我起身趋前探视，看见阿嫲原本起伏的胸口没了动静，鼻孔探不到气息，身体尚有余温。阿嫲走了…… 阿嫲离世多年，那段烙印在脑海里，不堪回首的长照回忆，包含了几许遗憾。当初怎么就当失智症是年纪老迈的必然现象，没想到寻求医疗援助；而资讯尚未普及的年代，也没能及时掌握相关的对策，日子就在折腾中度过。略堪告慰的是家人一直以来都陪伴侍奉在侧，阿嫲晚年并不孤单。

6月前

星云

即时国内

父临终前病房内互殴姐妹花被控上庭

一对姐妹花在父亲躺床临终前，因意见不合在医院病房内殴斗，今日被控上法庭时，双双否认有罪。

8月前

即时国内

带你看世界

视频｜猫咪“临终”前CCTV告别惹泪主人道出真相全网惊呆

一段猫咪“深情告别”的视频，在社交平台疯传，让无数网民落泪，然而真相曝光后，却让人大跌眼镜─原来猫咪并没有返回喵星！

12月前

带你看世界

护生

当死亡不可逆转时，你舍得放手吗？

当我们在探讨安乐死、自然死时，背后的心意都是希望找到一个较理想的方式，让宠物的临终较有温度，使死亡不冰冷，希望它能从生到死，往生的过程不要受太多的苦。

1年前

护生

优活

满足临终者身心灵需求，让他们安详度过最后人生路

临终时，一个人会经历许多困难或改变，可能令人感到压力或难过，但这是无可避免的死亡正常过程。此时，亲友的陪伴比任何药物都来得重要。满足临终者在身心灵上的需求，有助于将痛苦降至最低，让他们安详地度过生命的最后阶段……

1年前

优活

狮城二三事

义顺弑父案：父亲临终前对儿子忏悔：“对不起，我爱你”

（新加坡30日讯）虽然长期家暴家人，但死者临终前的一句“我爱你”，让弑父的青年泪如雨下，懊悔自己行为但为时已晚，再多的泪水也换不回父亲的生命。《8视界新闻网》报道，高庭今日审理的义顺4道21岁青年佘杰凯（译音，英文名：Seah Jie Kai）因持双刀弑父而被判坐牢六年案件，律师的求情书揭露死者临终前的对话，脾气暴躁令人不敢接近的死者还是深爱着儿子。被告认罪后，其代表律师苏尼尔求情时透露更多案发细节时说，被告手持双刀追上父亲时，后者并没有反抗，即便被告动手砍他，他仍然走向他。父亲捡起刀但未反击混乱之间，被告再次挥刀，父亲这才举手阻挡，并把被告推到楼梯间。被告想走开但父亲抓住他的脚，还掌掴他导致他的眼镜脱落。也是在那个时候，被告的刀子掉在地上，父亲虽然捡起但他没有攻击被告，而是自己走下楼，被告在那一刻“清醒”发现父亲血流不止，就跟在他身后。当他看到父亲倒在地上后，上前哭着告诉父亲：“我曾经真的很恨你。”父亲睁开眼看着被告，突然为自己多年的暴行道歉说：“对不起，我爱你，请你原谅我。” 被告说他当时突然觉得很伤心，哭着要父亲杀了他，但父亲没有动手。被告之后想自行了断谢罪，把刀子架在脖子上，但父亲虚弱对他说：“不要，不值得。”说完后，父亲就没了动静，被告选择躺在父亲身旁喊着要邻居立刻报警。律师还说，即便是被捕后，被告仍哭得不能自已。他配合警方的调查，交代案发经过，也很懊悔自己的行为，表示往后只能带着这伤疤生活。长期被家暴被告患抑郁症曾想自杀被告之后被诊断患有慢性适应障碍症和抑郁症，控方表示病情不是犯案的理由，促请法官判他坐牢7年到12年。律师则说，死者长期家暴家人，被告的母亲、哥哥和姐姐以及他自己和死者的关系一直不好，他从小就害怕待在家里，也会学母亲“减少和父亲见面的机会”。求学时期，被告宁愿去打兼职工或者留在学校或去图书馆，也不愿提早回家，就是为了避免和父亲碰面。律师还说，被告的哥哥受不了父亲而早早搬出去，姐姐也曾搬走，但母亲在2021年患癌后，姐姐又搬回家照顾她。死者讨厌这个小儿子，一度说他根本不该出生，让他留下阴影一度想自杀，但想到母亲又坚强活下来。律师认为，被告长期患病但没有获得妥善治疗，案发时一时失去理智，恳请法官判监不超过五年。高庭法官下判时强调，被告和家人遭死者虐待无法构成他杀人的理由，最终判他坐牢六年。

1年前

狮城二三事

狮城二三事

七旬翁临终前录心跳声融入歌曲为家人留纪念

（新加坡13日讯）七旬老翁临终前录下心跳声，“扑通扑通”的心跳声加进最爱的歌曲中，为家人留下念想。《新明日报》报道，邓善文在2019年不幸罹患间皮瘤（Mesothelioma），这是一种覆盖内脏表面薄层组织的癌症。他在2020年接受化疗与电疗后短暂康复，但去年11月却复发，最后在今年2月23日因肺炎去世，享寿74岁。邓善文与太太李月香（75岁）结婚50年，育有3个女儿。小女儿邓燕燕（46岁）透露，父亲年轻时在船厂工作时常接触到石棉（Asbestos），导致晚年患病。石棉纤维飞散到空中，被吸入到人体后会潜伏数十年，因此被世界卫生组织列为一级致癌物。她说，父亲癌症复发后健康一直不好，今年初起就一直待在医院治疗。 “父亲去世前的12小时，我们收到圣路加医院的通知，指他们正筹备一个叫Project Heartbeat的项目，把病患的心跳声录下来保存，以用来鼓励其他病患，我觉得父亲肯定会愿意，所以就同意了。” 圣路加医院的音乐治疗师当天上午11时许就赶到陈笃生医院，并用电子听诊器录下父亲的心跳声。 “父亲当时意识已不太清醒，不过我们在他身旁跟他解释，父亲当晚就去世了。” 邓善文是虔诚的基督徒，所以家人选了他喜爱的歌曲《Amazing Grace》来融入他的心跳声。由于无法及时在葬礼时完成录制，葬礼上家人播放了心跳声，再由音乐治疗师现场弹奏歌曲，让一家人十分感动。大女儿邓燕苹（50岁）说，父亲去世一周后，家人才收到制作好的录音，起初听时会感到悲伤，但现在反而可让自己平静下来，感觉父亲还在自己身边。一家人不约而同表示，未来也会选择录下自己的心跳声。让病人与家属获慰藉新加坡圣路加医院表示，希望通过这个项目，让病人与家属在最后的日子里找到平静与慰藉。发言人透露，“Project Heartbeat”是一个针对安宁护理患者而设的音乐疗法项目。这个项目强调了照顾“整个人”的重要性，包括他们的临床、社交和情感需求。对于安宁护理患者来说，尊重患者的生命遗产，可帮助他们与家属相处的最后时光里找到平静与慰藉。

2年前

狮城二三事

狮城二三事

演临终癌患到死者家取景黄炯耀向遗孀道歉

（新加坡20日讯）到死者家取景，扮演癌患者临终片段，黄炯耀担心酿成二度创伤，向对方家属说：“对不起！” 黄炯耀拍的是狮城百万导演孙立人执导，根据真人真事改编的微电影《爱，是什么？》，他演绎一名因患上末期癌症，性情大变的癌患病人阿伟。黄炯耀昨天趁拍戏空挡接受《新明日报》访问时透露，剧组为求写实，前往死者家里拍摄取景，死者的妻子很友善，还招呼工作人员吃喝，他倒有点过意不去：“我演绎她的‘先生’，再一次勾起对方丧夫之痛，尽管对方有跟我说谢谢，我仍为她心疼，忍不住跟她说对不起！” 他叹说：“那么好的一家人，但有什么办法？造化弄人，这就是人生！” 隔空最后告别催泪原型人物患的是直肠癌，在冠病期间撒手人寰，临终前，与人在马来西亚的母亲（朱秀凤饰演）隔着电脑屏幕作最后的告别。那场戏很催泪，全剧组都忍不住潸然泪下。黄炯耀与朱秀凤同声一哭，画面非常揪心，两人未有正面对手戏，如何共情？ “这就是演员必须做到的投入啊，试过多年前有一部是舒淇演的电影，她来新拍摄，我参与客串，舒淇拍完自己的戏份就飞了，我怎么办？当时就对着空气演戏罗。” 黄炯耀指出，那场隔岸告别母亲的戏，他完全能理解死者内心的伤感：“他觉得自己愧对妈妈，知道自己时日无多，无法再向母亲尽孝，那种伤痛无以名状。” 入戏太深“性情大变” 记者转告黄炯耀，《爱，是什么？》准备报名参加海外影展，他语气喜悦表示：“真的啊？我很热爱自己的演艺工作，但有没有入围、最终能不能参加影展，不在我控制范围之内。” 在黄炯耀心里，爱，是什么呢？“爱是无私的、伟大的付出，对亲人、对家人、对朋友，都希望他们能够幸福快乐。” 据悉，黄炯耀演绎癌患病人时，被导演孙立人披露某天忽然“性情大变”，态度变得很冷漠，与平时接触到的他判若两人。不过，他后来有解释，还买串烧请剧组人员吃，安抚了大家。黄炯耀解释，因为拍摄当天必须陷入角色绝望的情绪状态，才选择不说话也不打招呼，他戏言“导演不是在投诉我吧？”当然不是，导演孙立人惊叹他如此敬业，两人合作愉快，孙导还欲再邀他参与电影演出。对于孙导来说，爱是什么？他说：“我觉得爱就是应该对身边的人更好一点，不要将一切视为理所当然，因为当你临死的那一刻，围在你身边的，就是你平时会忽略的那些亲人，因此我们应该更珍惜身边的人。” 微电影《爱，是什么？》由陈庆光担任制片、孙立人执导，黄炯耀、周慧娜、朱秀凤、谢季等演出，网上已有预告片，将于11月举行首映礼，之后将报名参加影展。

2年前

狮城二三事

最新文章

新加坡一群志愿摄影师为临终病人拍摄全家福

（新加坡30日讯）在亲人临终前，捕捉与他们相处的珍贵时刻，可作为日后的回忆和纪念。新加坡一群志愿摄影师，因了解到越来越多临终病人渴望拍摄全家福为后代子孙留下珍贵照片，而选择义务为他们服务。《8视界新闻网》报道，这些病人都会精心打扮一番，再让专业摄影师按下快门，将瞬间定格。虽然拍摄时间短暂，但一张张的全家福，却能为临终病患和家人，将幸福的记忆化为永恒。一名病患陈硕英说：“可以做一个留念，我走以后，后人还可以翻我的照片，来看看我以前我的照片是怎么样的。” 爱心全家福志工摄影团队负责人卢汉钊说：“全家福是我们许多人认为理所当然的事。我们总是认为可以改天再拍。但在冠病期间，我们当中有许多人失去至亲，永远无法再拍摄全家福。” 他也透露，团队设立至今将近十年，受惠的病患和家庭已数以百计。目前他们同大约十个临终关怀机构、慈善组织和健康团体合作提供服务。虽然专业摄影技术比较精湛，但他们一直鼓励人们，随时都可以拿起手机和家人自拍，将最美好的时刻留住。

3年前

最新文章

文艺春秋

姬洛宁/舍利花

待我告别了这个世界，请把我的骨灰，撒在巴生港口7分钟以外的那片海，因为那是她最后落脚的地方。她的每一颗骨灰都跟我拉过勾，说她先行一步去探索世界，等我来了就给我当导游。“你从虚空来，回到虚空去”我说。她是因为胆管癌走的，从被诊断直到她的离去，也就短短3个月。没有任何前期症状，因为有点不舒服去看老中医时，就被告知是癌症末期了。那时在诊所听到这个消息，我俩一脸淡然的互相望着对方，都挤出了一点点的微笑相互安慰。“现在就该吃吃该喝喝吧，”老中医说。诊所外我问她，你现在想去哪里？还有什么想做的？还是想吃什么？“去律所，写遗嘱，吃午餐。”她说。与律师商讨遗嘱内容时，我们有说有笑的，她认为佛菩萨还是疼爱她的，给了一个机会让自己去安排好后事。其实她没什么财产，遗嘱内容很简单，就是死后把她的所有交给同一个人管理，这3页的白纸黑字也只不过是想在弥陀接引时，能确保自己无挂碍的西去。这种淡定的态度，作为一位虔诚的佛教徒且积极参与助念团的她，我相信她不是装出来的，因为在签字的时候，她根本没有犹豫。“快点签啦，我肚子饿了，”她说。陪伴她等待净土号巴士的来临，我们一起到怡保探望她的母亲。她的母亲患有阿兹海默症，认不出我，也认不出她，很多时候我都不愿意陪她去探望母亲。然，这很有可能是她最后一次见母亲，也很有可能是我最后一次见她母亲。3个小时的车程，她没有一声叹息，反而是我在副驾驶座怀疑人生。同她母亲吃饭，我依旧没有被认出来，这不出奇。可是当天母女俩交谈的画面我至今都忘不了，那是一种无法用言语形容的，一种只有母亲和女儿之间才能体会的，一种陌生却又亲切的互动。“你放心，我很好，”母亲说。我们在怡保待了几天，带着她在二奶巷的壁画留影，吃着那远近驰名却也没有很美味的芽菜鸡，当然也逛了很多山洞，拜了很多神佛。景点区太热闹，对于将死之人可能有点不适。我们恰巧的住在棺材街附近，她说想去走走。从她口中听到这种要求，我一点也不感到意外。那一条街的老商铺都转型成为灵堂，没有宗教分类，各种各样的丧礼仪式此起彼落。道教的仪式最热闹，基督教的就比较平静，但或许是同为天涯沦落人，整条棺材街十几个灵堂都没有因为宗教差异而闹起来。这条街完美的体现出了“死亡”二词，听觉上很突兀，视觉上很平静。“你说说，要哪一种吧，”我问她。她的身体一天比一天消瘦、双脚一天比一天肿胀、脸色一天比一天暗黄，甚至从未对我发火的她，也开始对我的话感到不耐烦。我知道，她很痛苦，她在讨厌自己一直在散发负能量，她在讨厌自己开始不能自理，她在讨厌自己为什么还不被收走。我告诉她，累得不想跟别人讲话更好、最好躺着动不了，这样就能一心念佛，这样很快就能被佛菩萨带走。对于旁人，这些话听起来很刺耳，但我俩一直如此，她也喜欢如此。对于这一连串言语上的刺激，她不甘示弱的回了我一句“我就剩一两个星期”。念了那么多年的弥陀经，我对于她“自知时至”的能力是有信心的，她说要走了，就是要走了。“所以几时带我去弥陀村？”她问我。弥陀村只提供场地，没有看护，并不适合病人去那里倒数自己的生命。看着她一天比一天辛苦，只能先劝她到疗养院休养，我答应她把会在弥陀村完成她自己安排好的丧礼，她撇了我一眼，不说话。疗养院也是我们熟悉的地方，院长是我们的佛友，虽然那不是她真正想去的地方，但在那里的近一个星期，每天从院门口就能听见她的笑声。直到她入院的第八天，收到院长说她在绝食抗议，我知道这位念佛人在临终时，还是执着要去那个她心心念念的地方。那天中午，她又撇了我一眼，不说话。那是她最后的愿望，我不想她最后因为有所遗憾而继续轮回。这次，我不再说服她，叫了救护车一路鸣笛“风风光光”护送她到弥陀村。从救护车下来，环顾四周，她点了点头，对我微笑，对我的举动表示满意。但这样的安排我非常不满意，这里没有看护，只有两位阿姨看顾整个道场，阿姨也表明不懂得医学，只懂得打扫。“你看这里没人照顾，怎么办，要不要回去疗养院？”我说。“阿弥陀佛。”她说。那是我们俩最后的对话，入住弥陀村的隔天早晨，她就走了。阿姨说她是早上要了口水喝就走了。我怀疑她不只是自知时至，应该是早在前几次参访道场时就看见弥陀了。依据佛教仪轨，遗体在12小时内不能移动，必须让灵魂毫无痛苦的离开肉体。我身着海青，抛去了世间的情感关系，给她讲了往生开示。这段文字本该由道场阿姨来念，但我选择亲自念诵，这样我才能把那些她平时给别的往生者讲的大道理删掉，然后在她耳边说出那句“你还不走，等什么！” 丧礼的一切事宜都跟着她生前的计划执行，套上了跟她一起参加十几年法会的海青和她常常佩戴的水晶佛珠，她说过往生极乐就要着装庄严。3天满满当当的各种佛经和供养法事，躺着的听得很开心，活着的念得很疲惫，但起码让前来瞻仰的人，没有机会哭闹，也没有机会吵骂，就如灵堂入口处贴着的告示牌——少说话多念佛。我额外给她念了地藏经，毕竟地藏菩萨说：“如迷路人，误入险道，遇善知识引接令出，永不复入。逢见他人，复劝莫入。”或者说其实也是念给我自己的。虽是女身，虽是病逝，但挺意外的她给至亲留下了完整的18颗佛珠和浅蓝白的舍利花。剩下的骨灰，我都撒在巴生港口的海域，那里肯定有好多的海葬者，这样哪怕她没有去净土，留在这里也不会寂寞。其实我也不清楚那是不是舍利花，她是否带业往生，但我们都早已约好未来在同一个地方相见，无论是探索海底世界还是极乐世界，她会是我指定的导游。记得，一定要记得，无论是把我“挫骨扬灰”还是“石沉大海”，我的唯一请求就是必须在巴生港口开外7分钟的那片海域。坐标不用太精准，是我亲手把她撒下去的，我自己能找到她。当然如果好心的话，也给我说一句“你从虚空来，回到虚空去”。

3年前

文艺春秋