星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

病患

3天前
4天前
1星期前
2星期前
有人说,工作台是个“静止的空间”,给人专心埋头苦干的地方。而我的工作台,却是一幅“流动的风景”,不在书房,也不在办公室,而是藏在我车子的后车厢里。车子停下,尾门一掀,那方小小空间便成了我的工作台,我随身携带的诊所。药箱、文件夹、记录本、氧气瓶、消毒用品,一件件紧紧挤在一起,像临时拼装的方舱。乍看凌乱,却各有其位,伸手就能找到所需。别人桌上摆着咖啡,我的“桌面”堆着止痛的“吗啡”、手套和输液瓶。偶尔,手套和消毒棉片还会在车颠簸时自己“滚动”,像在提醒我:“滚一滚,前面还有一站,别偷懒。” 车子是我的同行者。它载着工具,也载着责任,奔波在大街小巷。当临终病人无法来到诊间时,我便把安宁疗护带到他们的家门口。于是,我的后车厢便在城市街道、公寓停车场、乡间小路边轮番亮相。家,也许是一个故事的终点,但也是临终关怀照护的起点。推开家门,总会遇见不同的眼神——有焦虑的、疲惫的、也有释然的。卧床的身影、紧握的手、压抑的叹息,这一切让我明白,所谓工作,不只是记录数据,而是陪伴痛苦中的人,守护他们在家中的尊严。 在这里,我写下病患的心跳和呼吸频率,也轻轻记下“今天,他笑了”。有时,那是疼痛缓解后的笑,轻松而温暖;有时,那是走到旅程尽头的笑,平静而安宁。无论是好日子还是坏日子,我都愿意将笑容,作为他们留给世界的最后温柔。 颠簸中的温柔 然而,这样的温柔并不轻易得到。这条旅程并不轻松。午后的赤道阳光炙烤着车厢,闷热得像一口蒸笼,空气里混合着汗水与雨前的湿气。忽然,一场突如其来的热带骤雨,让我在后车厢下活动时,纸张被雨点溅湿,墨迹一度化开。驶过乡间小路,泥泞与坑洞让工具在车里颠簸摇晃。可就是在这样的风雨与颠簸里,我学会了坚持,也更加珍惜那一声平稳的呼吸。每当疼痛缓解,病患安然入睡时,那份满足感总能冲淡所有的不便。 旅途中,也常有意想不到的温柔。有人悄悄塞来一包自家栽种的红毛丹,里头夹着一张小卡片,上面写满谢意;有人递来一包Kopi-O-Ikat-Tepi,说一句“辛苦了”,眼神里盛着深深的感激。那一刻,后车厢已不仅仅是工具箱,而是一座临时的港口,承载着温情与记忆。它简陋,却写满片段,存放无数故事。它让我在一段又一段旅程里,见证生命的重量,也收藏最温柔的瞬间。 今天的工作从车里开始,明天也许也一样。只要路还在延伸,只要还有人在家中等待,我的后车厢就会继续打开。它是一张会移动的桌子,带着责任与温柔,在一条又一条道路上,照亮那些需要安宁的家,也照亮我自己前行的路。
1月前
2月前
2月前
2月前
3月前
3月前
3月前
3月前
3月前
3月前
3月前
3月前