【专栏.花样年华】伍燕翎/ 寻至伤心太平洋上来祭祖

南洋时期的王啸平是孤独的。他的父亲是独生子，生下他之后家里非常宝贝，以为这是家中独一传宗接代的儿子了。南洋这里确切听过这习俗，为避免父子八字相冲，或让孩子快高长大，通常把父亲称为“叔”，母亲为“婶”。王啸平家中亦是如此。母亲生下10个孩儿，但夭折的夭折，送人的送人，最后仅剩下一弟一妹。王啸平回到炮火连天的祖国后，即和南洋这一头断了联系。王啸平自述：“他们整整四十年，不知我在天涯何方，海角何地，不知我是活在人间或是早埋在荒山野地，只有日日夜夜无尽的悲伤和焦虑的折磨。…… 这是生离，也可能是死别。”

王啸平在1989年“回”到新加坡。这趟“归程”，他除了见到亲人之外，还见了杨松年老师。杨老师访问了他，并和他确认身在南洋时所刊载过的文章，搜索到他于1937-1940年发表的文章近40篇。

1991年，轮到女儿王安忆前来，这是她首次抵达新加坡寻找父亲生长的踪迹，也是她这一辈第一个从上海抵达新加坡的。我们经常听说祖辈回到大陆祖籍地祭祖，然而王安忆却到太平洋这一端来寻根了。“我看到这墓碑上面刻着我的名字，当然，把我的名字刻错了，在他们脑子里面我们这一支是很重要的，我就是坟里人的后代。”这是王安忆受访时亲口告知，并记录在她与张新颖合著的《谈话录》一书。那一次，王安忆重新认识了老家的堂哥、堂姐，说起了疼爱她、挂念她，并常常把她两姐妹照片捧在怀里的老奶奶。这份亲缘，即熟稔，又遥远。

尽管王安忆多次重申她对太平洋上这座岛屿和岛屿上的父亲有点陌生，然而有一点一直为她深感骄傲——“父亲出生在莱佛士登岛一百年之后的1919年，这时候，我们家已经完成了一件大事，那就是出洋。”

多年以后回首，再没有什么比带着勇气走出更大的天地来得骄傲。王安忆南来北归于太平洋之间的寻根之旅，注定也是一趟趟漂泊无依的旅程，即使“大陆也是漂浮的岛屿”，她这么认为。