【专栏.月儿弯弯照】胡玖洲/在作品之外

在废矿湖小镇读大学的时候，经常搭乘火车往外地跑，出入各所大学、书店和文学场所，去听讲座或参与各种文学活动。到了大学最后一年更是四处游荡，除了学校教室，你会在各地看见我的身影。那时只是纯粹地游玩，并没有任何关于写作的未来职业规划，看见什么活动就去参与，发现什么征稿渠道也都去投稿，即便没有稿费和酬劳也满不在意。一直到后来才知觉，这些在文学活动游走的经历，其实都在无形间成为推进写作的一个个跳板。

对于一个写作者来说，作品的质量绝对的是首要的，毋庸置疑。但我想说的是在作品之外，曝光度其实是能够迅速积累名气与关注的重要跳板，能被他人看见的，除了作品上的文字，还有你的名字。“被看见”需要策略性的重复出现，你的名字是否常出现在文学奖的名单，是否出没在网络媒体、副刊和杂志，或是各种文学活动场合，哪怕只是出现在某个文友的留言区，都是一种递交名片的方式。当手握资金和资源的甲方有专题企划或讲座需求时，能否有办法从朋友名单中想到你的存在，给予机会并将任务委派予你，就是平时投稿刷存在感、社交和人脉经营的检验。当然一切的前提是，你的名字需要和作品的质量绑定在一起。

我想在作品之外增加曝光度最简单的方法，就是现实中多参与文学活动的交流，如座谈茶会、文学营会、大学选修课、公开课等。参与这些活动的重点不在于学习文学写作的知识，而是要趁此机会多认识人。你未来的竞争对手、朋友和同行几乎就出自这群人，比起你认识了谁，更为重要的事谁认识并注意到了你。透过与讲师和学员的交流，将自己的作品展露给更多的人知道，令他们对你的名字留下深刻的印象。难保里头出没的文友、评委、编辑或授课老师，会不会有一天意外的头上冒出感叹号，从一个路边NPC转变为委派任务的角色。而我们能做的就是将所有寄来的邀约都来者不拒地接受，因为一次的拒绝，有时候放弃的是往后合作的可能性。作品和能力的口碑是会口耳相传的，你永远不知道随手散播的种子，会在何处的土壤发芽，是否成为下一次崭露头角的机会。

我总认为自己的起点是极其幸运的，从第一次投稿获奖，到第一次接获讲座分享和特别稿件邀约只用了一年多的时间。这一切的机缘都是过去无目的性到处参与文学活动、投稿文学奖和作品刊登后所积累的名气和人脉经营。幸运地在写作初期就受到诸多学长姐和前辈的帮助，尽管只是个初出茅庐没有什么作品的新人，却在读大学期间就接到几场中学文学社团的讲座，其他大学的分享会邀约，访谈，以及文学刊物的新人推荐邀稿。贵人相助所给予的机会是能轻松往上一跃的跳板，迅速增加曝光度和开拓新的受众群体，抵达补给站，让写作道路能再续命一段时间。

很多时候，只有不停地被看见，才能有继续完成下一篇作品的动机。无尽的等待是最消磨人的，我已经见过太多富有才华和满怀热情的写作者，在无尽的等待中慢慢消失不见，成为他人口中令人惋惜的名字。而我只是侥幸存活的那个，幸运地偶尔还能接到文学奖评审的工作，幸运地还能有个专栏来记录生活。

今年二月，驱车载堂弟北上去大学报到，我又回到了那个废矿湖小镇。约熟识的大学老师出来吃饭，聊起系内文学写作的发展：“怎么在我之后就再也没听过哪个学弟妹初露锋芒？”

他想了想回答说：“或许你是最特殊的那个。”