星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

副刊

|

创作

|

星云

发布: 7:00pm 13/08/2025

城市

自然

花蜜鸟

南洋野人

鸟鸣

城市

自然

花蜜鸟

南洋野人

鸟鸣

花蜜鸟/南洋野人(珠宝)

作者:南洋野人(珠宝)

我是在老家的院子里看到的。

它小巧玲珑,颜色不鲜艳。若不是听到叫声,很容易就忽略了。很多人把它当成蜂鸟,这也难怪:花蜜鸟和蜂鸟都拥有适合吸食花蜜的细长的喙,两者又都以花蜜为主要食物来源,也喜欢在花丛里飞来飞去。经常在花丛中,且某些情况下,花蜜鸟也会在空中短暂停留,看起来真的有点像蜂鸟。趋同演化下,让人们识别花蜜鸟的时候往往会犯下张冠李戴的错误。但其实蜂鸟只住在美洲,我们这片土地并不生养它们。花蜜鸟是土生土长的,只是它太轻巧了,里又没有大片花草让它停留,人们也就不容易注意到它。

ADVERTISEMENT

平常我在吉隆坡找生活。城市里大楼林立,地铁、车子和人群像一台台按部就班运作的机器,井井有条地运行着,一分一秒都不会出错。生活在这样的地方,看到的动物不多,最常见的无非就麻雀和流浪猫狗,有时候雨后会看到老鼠在沟里跑一跑。偶尔路边的盆景会吸引几只蝴蝶蛾子,但也停不久就飞走了。城市很大,却没给别的生命留下多少空间。唯有回到新村的老家,才好像又看见了留下的一点痕迹。

刚开始那几天,花蜜鸟对我很警觉。我躲在窗后看了好几回,它都一下就飞走了。拍照时也常常只拍到一团模糊的影子。后来那天,它没飞。

我手里拿着手机一步步靠近它,心里跳得很快。大概只剩四、五步的距离了,它还停在木瓜树的枝上,一动也不动,似乎没有要飞走的打算。它低头看了我一下,好像在想:这个人会靠得太近吗?有没有恶意?要不要飞走?

它身上的黄色绒毛,在叶子反射的阳光映照下看起来温润可爱。那一刻,四周好像都安静下来,整个世界只剩下它翅膀轻颤和鸣叫的声音。我按下快门,它微微抬了下头,没有飞,只是侧着头又看了我一眼。腹部那团暖黄,在阳光下微微闪着光,像块温润的小玉。直到我拍完了,准备要蹑手蹑脚地“撤退”之时,它终于才振翅而起,轻盈得像一支脱弦的箭,隐入边上咖哩叶的绿影里。

我翻开照片,画面里的鸟很清楚,光也刚刚好。我不是鸟类学家,也不是专业摄影师。能拍到这一张,只是碰巧。它的个头不到我半个手掌大,按外形来判断,应当是一只雌鸟。它不是因为我才停留的,也不是为了被拍照。它一直都在,只是那一刻被我刚好看到,才有了这张照片。它就是活在这里,一如它的祖先早在这里有丛林的时候,就已经在这里来去自如。

住在城市的人不乏关于自然的想像,或者“向往自然”的心思,却很少真正与它接壤。钢骨水泥铸成的楼宇将人困于“现代性”的稳固边界里,成了听觉背景,花香被香精替代,我们和别的生物的关系也逐渐慢慢变成手机里的照片、科普图或生态数字。这一切似乎都在暗示,自然不过是人们用以点缀生活的消费物,而非一起生活共存共生的同伴。

当我们因一段偶遇的鸟影而激动、驻足、拍照,并沉溺于那片刻的“亲近自然”的错觉时,我们也许应更进一步追问:这亲近从何而来?花蜜鸟仿佛无声地提醒我,自然并非逃离城市的浪漫出口,而是始终与我们共处同一片时间和空间。

打开全文

ADVERTISEMENT

热门新闻

百格视频

ADVERTISEMENT

点击 可阅读下一则新闻

ADVERTISEMENT