【教师工作台】总统办公室缩水记/陈逸文(太平)


中学时候的梦想天马行空。幻想着长大可以拥有一个私人椭圆形办公室,最好像美国总统那样气派非凡。正中摆放着硕大的工作台,背躺宽大柔软的牛皮椅。工作累了就往后一靠,闲来无事还可以把双脚翘上桌,享受无人打扰的惬意。秘书也必须有,最好能随传随到,帮我处理日常琐事。
长大才知道,光着脚到不了的地方,长大长高还是到不了。现实里只能与老师们共享狭窄的办公室,大家肩并肩日复一日做着孺子牛。小小的办公桌常常被学生如山的功课压得喘不过气。宏图远志被压缩得越来越小,连工作台都显得那么寒酸。
ADVERTISEMENT
我学着一些老师的做法,在桌子玻璃下压了许多学生的照片。得空可以看看那些最珍贵的回忆。后来不知从哪儿窜出一只老鼠,把桌上的包装水咬破。甜甜的水浸坏了几张照片。心疼之余索性把照片取出,贴进专门的集锦簿摆在桌角,让它们重新获得安放之处。
红色大词典加持

小小的桌子右边,倚靠着几本参考书和资料。最显眼的当属那本红色大词典。如今上网查资料方便无比,但我仍习惯在桌上放着一本厚厚的词典。华文老师的工作台上若没有一本词典,就好像教堂里没有圣经,镇不住来找事的妖魔鬼怪。
桌前挂上年度行事历和活动表来提醒自己,日历上布满密密麻麻的标记,是一场又一场即将到来的战役。而桌子的抽屉则像个小小的宝库,收藏着一些不能见光的秘密:学生被没收的玩具、扑克牌、魔方,甚至还有几封稚嫩的情书。笑他们人小鬼大,但当年自己好像也不遑多让,也同样爱玩。
前些日子在网上看到一篇帖子教人摆风水阵:左青龙右白虎,左边要高右边要低,这样才能前途顺遂避开小人。看完忍不住莞尔一笑。若真如此,那我这简易的工作台,真是“前途无望”了。
可就是这样一张普通的工作台,却默默承载了点滴日常:有学生的笑脸、岁月的痕迹、秘密的抽屉,还有那本厚厚的词典圣经。梦想中的大桌子再宏伟,也不及眼前的工作台来得踏实。
学生走了一批又一批,只有工作台陪我走过四季。想起以前打坐会对着蒲团说谢谢,难得有机会投稿自己的工作台,我也借机跟它鞠了躬。从椭圆形办公室到方方正正小桌子,梦想拐了个弯。它不像总统办公室那般气派,却记录着教学的无数点滴,盛放我一生中最真实的教学风景。
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
