星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

副刊

|

创作

|

星云

发布: 7:00pm 14/10/2025

何国忠

日军

珍珠港

如意安详

司徒雷登

燕京大学

何国忠

日军

珍珠港

如意安详

司徒雷登

燕京大学

【如意安详】不让毕业生蒙羞/何国忠

作者:何国忠

维一的岳父张安铭从家乡到北京投考大学,遇七七事变,北京梦碎,他决定到昆明求学。到云南得转道越南海防,越南是法国殖民地,法国驻华使馆说办理过境签证需要身分体面的人作保。在就读的中学同学找,司徒雷登说素昧平生,如何作保?同学说“您认得我,我认得他,那您就算认得他”。司徒雷登微笑,立刻写好保书,维一在〈写在汉译《司徒雷登在华五十年》的前面〉说岳父最后顺利到昆明。

ADVERTISEMENT

学生要选择,掌校者一样要选择。七七事变后,北大、清华等大学南迁,司徒雷登决定让燕大留在北京接受挑战。不少老师和学生选择离开前往非沦陷区。费孝通从伦敦经济政治学院致函司徒雷登,他是燕大社会学系1933年毕业生,他说留守北京违背中国政府阻止日本势力在中国生根的原则,日伪政权将利用此事鼓吹中日友好,从而断送燕大美名。

司徒雷登《在华五十年》说他谅解不愿留下来的师生,他利用自己社交网络为他们制定逃跑路线。“沿着北京到汉口的铁路南下再深入内陆是一条路线,途经上海是另一条,还有一条更加安全,特别是对于女生来说,只是路线太长。这条路线是通过香港、仰光后,沿着滇缅公路行走。”他为逃亡者预付资金,安排朋友沿途守候。

战争时期掌校不易,他小心翼翼。燕大旗杆上的中华民国国旗换成美国国旗,学校需要庇护。学生对日本人咬牙切齿,情绪一触即发。司徒雷登反对入校搜查,他保证学校不出现抗日活动,若学生涉入其中,他愿意将他们送交。他将危机一一化解,确保学校安宁。学生心生敬意,因为校长暗中保护他们。他总有办法助抗日学生开脱,不曾把学生交送给日军。

美日之间未处战争状态,日军不敢对燕大动干戈。几所重点大学已经南迁,燕大可让华北学生有栖身之地,宗教情怀和教育理想永远超越政治和战争,司徒雷登希望为荒乱战区制造净土。燕大本着“自由、真理、献身、爱心”的原则留在北京。他说燕大不会背叛中国,不会接受让毕业生蒙羞的政策。他尽可能和日军友好,不刺激他们。他也有底线,如果办学原则遭到侵犯,他必关闭学校并承担后果。

仁者无界 悲悯众生

郝平《无奈的结局:司徒雷登与中国》及陈远《燕京大学1919-1952》说燕大在二战前期安然无恙,司徒雷登应被记一功。陈远说1937年9月,燕大注册学生人数仅499人,1938年底,在校学生945名,1939年秋季,在校生达978人。红学家周汝昌是留在北京的学生,他说只有燕大不受敌伪政权控制,他“宁死也不进敌伪学校”。

日军以“增进中日两国的文化交流”名堂强迫燕大吸收日人,1938年2月,司徒雷登聘请考古学家鸟居龙藏交差,鸟居龙藏的著作在学界广为人知,重要的是他不支持军国主义,他眼中只有学术和人文关怀,这也是司徒雷登聘人标准。司徒雷登允许日本学生报考燕大,他答应日军“一视同仁”,“结果一个也没有录取”,理由是“程度不够”。日军将虚与委蛇的态度看得一清二楚。

1941年的12月8日,事件爆发,日军进入燕京大学。校园被封锁。第二天,人在天津出席校友会节目的司徒雷登被捕,日军早对他不满。同日,燕大八位在校的教职人员和十一位学生也遭日本宪兵逮捕,燕大被迫关闭。美国政府多次设法营救司徒雷登,都无功而返。司徒雷登度过三年零八个月囚徒生涯,靠着学习中文、写作和猜字游戏打发时间,出狱时六十九岁。那段日子没有恐惧心理,他说“已经老朽,多活或少活几年对我意义不大”。

《在华五十年》中他反复说愚蠢的人才会发动战争,没有人是赢家。他说与世隔绝的经历让他体会到“其他国家人民因战争承受的苦难,并且对此同情万分”,自省以后,他说他更能感受到“助人”的重要。“仁者以天地万物为一体,使有一物失所,便是吾仁有未尽处。”这是王阳明的句子。有仁心的人,会觉得天地万物和自己一体相连,希望“仁”处处都能落实,不被遗漏。司徒雷登虽是虔诚基督徒,其行径却一样可以在中华名句中找到凭借。

2025年9月14日我出席纪念二战结束的九一忠魂节,受邀在会上讲话。我举中国古代几个反战小故事,又提每天下午6时30分,法国巴黎凯旋门点燃圣火的默哀仪式,那是纪念世界第一次大战为国捐躯的无名战士。我忘了提司徒雷登,回程时脑中才闪出此人。下一次若参加类似集会,我一定不会忽略他。

打开全文

ADVERTISEMENT

热门新闻

百格视频

ADVERTISEMENT

点击 可阅读下一则新闻

ADVERTISEMENT