【我的工作台】奇迹诞生之地/蔡家杰



在得知村上春树和刘震云都喜欢跑步后,我也曾到住处不远的大广场跑步,尝试在运动中捕捉到与这些大作家灵魂共振的奇迹瞬间。我为捕捉这种伟大的灵感做过许多诡异的事情,例如跑到店铺后厨偷偷洗碗、凌晨3点到大街上游荡、大中午躲在公园游乐设施内冥想。
ADVERTISEMENT
但跑步不行,应该说:只要一天之内安排了激烈的运动项目,它就会瞬间吞噬我接下来一整天的能量,连饭都没力气吃,更何谈写作?认知到这一点后,我便乖乖地待在住处读书、写作,使用着低能量人群的灵感获取方式——踱步。
我写作的必备条件,就是拥有一张桌子(或任何放得下电脑的平台)、一把椅子以及实测需要至少5步的开放空间,最后这一项是底线。为免踱步时遭人斜视,我只能在宿舍、家里、民宿这类私人空间写作。一众朋友曾见证过我写作时的盛况:来回踱步三、四分钟,忽然站定,然后弯下腰打字,然后重复这套动作直到写完已是两个小时后。
他们说:“你写东西写得很忙、很累欸。”
我答:“生命在于运动。”
与灵感共舞的5步

我写作时必须踱步,否则什么也写不出来。可能有些人的灵感就是从屁股来的,又或是印证了那句“男生是下半身思考的动物”,我总是得站起来、走一走,思绪才能流通大脑,文档左下角的字数才能随着踱步的步数增加。总感觉我的灵感是羞涩的情人,祂明明如此优秀,却非得让我站起来与祂共舞,才肯一点点地释放祂本该肆意挥洒的光芒。
常常一天下来完成了稿件,酸爽的不只是大脑,还有小腿和脚底板。但这5步为底限的“创作平台”已然成为了我写作环境的必备条件。
对我来说,这5步的舞台才是我和灵感日日夜夜排练、共舞的创作现场,而非生硬的电脑和桌椅。没出现在报刊杂志和线上平台的时刻,我们都在这里与句子周旋、与文字搏斗。每一个转身都是叙事的转折、每一个跳跃是意象的延伸、每一个句号都是语句的落地。而读者所知的,舞动在纸上、在电脑上的文字只是我们预先排练好的成果展示,所以我和灵感更愿意将这片独属于我们的方寸之地称作:“Where Amazing Happens” (奇迹诞生之地)
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
