林净心/波丽露

波丽露（Bolero）本是18世纪源自西班牙的三拍子舞曲节奏，后来在不同地区、不同时段渐渐演化出了新的音乐风格。法国作曲家莫里斯·拉威尔（Maurice Ravel）在1928年发表的交响乐曲《Boléro》中，采用波丽露的节拍元素作为素材，创作出古典乐上实验性丰富的作品——渐进式音乐，用渐强的方式重复着一条旋律。而在拉丁美洲尤其是古巴地区，基于这节奏发展出了现在所知的古巴Bolero，是一种更接近浪漫歌谣、拉丁抒情慢歌的音乐风格，常见以爱情为主题。这也成为整个拉丁美洲重要的流行音乐基底，影响了萨尔萨、探戈、甚至爵士。

波、丽、露。我在第一次发出这三个音节的瞬间，以为在呼唤着谁。怀念之人。是谁的名字，里面充满着想要拥抱的冲动。我又是为什么对它涌起那么多的怜爱呢？我总是对乐理相关的课程特别认真。大学期间最喜欢上的就是那些听起来冗长，但是非常有结构的内容，音乐史就是其中之一。每次都感觉3小时的课过得太快了。我喜欢那种长时间沉浸在什么里面的感觉。可以是谁的声音里面，比如教授的，也可以是什么音乐里面，比如波丽露。

那时候我没有意识到那并非我与波丽露的第一次接触。Bolero。波丽露。Bolero。波丽露。我对这两个词并没有足够的连接，让我再想起来些什么。我以为它指向的是某些地方。某些没去过的，某些梦见过的。直到我再次翻开陈绮贞《不在他方》里那篇名为〈波丽露〉的文章，里面如此写到：“在我花了几十个小时，越过几座海洋，经历过几十年的成长，思念外婆千百回以后，才真正知道，在花开的最美满的时候，你不移开视线地看着它，在你眼前，开始凋零的瞬间，没有惊叹，没有怜惜，你只是知道，你正在看着一朵这世界上最绝美的一朵花。这就是波丽露。当你拥着，或被最爱的人拥着，你顺着他的脚步，或踩在他的脚背上，你们一起没有方向的旋转，不用数着节拍，任由他的爱情带你去任何地方，让他的手握你的手心，而你闻着这一个你所认识最深最久的人，胸口的味道，让他在你的耳边开口，却不说话。”

啊！这就是为什么它如此令人怜爱。我与波丽露的邂逅竟然如此的早。在我还没理解它的时候，我就遇见它了。

我因此想起，那幅在维也纳景美宫被展示的，古斯塔夫·克林姆（Gustav Klimt）名为《吻》（德语：Der Kuss）的画作。那幅画实物不是特别地大，但与附近展示的画相比，一走进我的眼睛只被它吸引，只能看见它，只看着它。我记得我坐在那幅画面前很久很久，想要用眼睛去记得它。在我还没理解它是什么以前，我就一直望着它。整个美术馆里，大家都在经过一些什么，或在什么面前驻留；在观心着什么，也同时对于其他同属一个空间的人，投射比想像中还要少的关心。我们在看着什么，也没在看着什么。我为了要看清那个我不理解的什么，或只是单纯看着这份不理解，而坐在那幅画前，什么也不做的，处了20分钟。我直到离开前都还没能理解那一份我在寻找的理解。之后的人生中，却有很多个20分钟都在思考这件事。

若是在不知晓画作名字的前提下，我看见的，或者我专注的又会是什么呢？名字给予我们概念，植入印象。如果这幅画没有名字，那我又要怎么去理解它呢？金箔色的天空，一对相拥或是纯属靠得很近的人在盛满花的边缘缠绕。是缠绕，不是缠绵。他们是什么关系呢？是恋人吗？我为什么会觉得是恋人呢？我是怎么理解恋人的？我是怎么得出这个判断的？为什么一方下跪呢？她闭上眼睛是因为什么？因为幸福吗？我只看得见女人的表情。那表情是幸福吗？幸福是什么样的表情呢？话又说回来，在完全看不见身体体征的情况下，我又怎么如此确定她是一个女人呢？我想知道落下的那个是吻吗？是那种轻如羽毛的，还是那种直到世界尽头的。有没有可能，他们只是如此的靠近，形成几乎就快吻上的距离？或是从观看者角度上产生的视觉错位？为什么那么肯定那是一个吻呢？因为画的名字强行给我们塞进了什么真相吗？有太多的冲突和遐想空间，让这幅画显得如此有魅力。我甚至没有办法排除他们想要殉情的想法。他们也可以仅是相互取暖不是吗？但是草地上有花。有花的时候天气应该是暖和的。这样无止境的可能性上的思考，又让我陷入了另一个20分钟的沉思。

每次想起这幅画的时候，我得出的结论都不太一样。今天想起的时候，我觉得那是波丽露。

相关文章：
Cristy/我要我们在一起
陈炯钧/来者万古流传
疯木圣上/框