这部散文勾勒那个时代女性的轮廓，读起来脑里浮现出具体的画面——板屋、缝纫机、锅碗瓢盆。郑锦女士的性格和我妈妈很像：同样是咬紧牙关，辛苦将孩子拉拔长大；她们经营婚姻的方式是忍气吞声，把自己训练成善忘而宽容的太太。
ADVERTISEMENT
长篇散文《林门郑氏》记录着女儿眼里的妈妈。书名巧妙地反映了婚后女人犹如夫家的附属品，即失去自己的本名，夫姓冠前而本姓随后。作者林雪虹的最后一句写下她母亲的全名：郑锦。
这部散文勾勒那个时代女性的轮廓，读起来脑里浮现出具体的画面——板屋、缝纫机、锅碗瓢盆。郑锦女士的性格和我妈妈很像：同样是咬紧牙关，辛苦将孩子拉拔长大；她们经营婚姻的方式是忍气吞声，把自己训练成善忘而宽容的太太。
郑女士是裁缝师，为了学手艺远赴新加坡。她在家中开设缝纫室和招收学徒。书里最常提到的，正是缝纫的场景。郑女士靠这门手艺养活家人，她还得穿梭厨房为家人煮饭。
讨厌精打细算的自己
郑女士赚取的收入，不只要供养5名孩子，还要还房贷。她用记账来审视财务状况，包括孩子每一款支出都记在账目上。作者对母亲的数字敏感度有极大的厌恶，郑女士常把孩子花了她多少钱挂在嘴边。她提醒着作者是欠债人，欠下不止钱，还有养育之情。
“你终究是你母亲的孩子，不管你愿不愿意。你看你多像她。”作者写下这句话是自我的嘲讽，她不自觉遗传了母亲的陋习——精打细算。她想摆脱自己讨厌的人，那个记着饭桌价钱的自己。妈妈是女儿对未来的想像，她会试图排斥那些伤害过她的事件。事实上，它转变成一种投射，留存在我们的生活。
读完这本书，我不禁在想林雪虹的离乡要证明什么给郑女士看？她不理解妈妈为何离不开父亲，不赚钱还冷眼冷语，发火还会甩东西，动手打自己的手足。书里提到，郑女士试过离开数次，只是不懂去哪里，就重回去那个家了。
作者起初在中国的日子过得不顺遂，她住在狭小的空间，对未来彷徨而无助。她选择继续走这条路，因为她清楚自己想要成为作家。之后，她收到一份酬劳丰厚的教职，过上安稳的日子。她做到了自己在全新环境立足的模样。
母女俩其实很像，她们用逃离来改变人生。郑女士不想过菜农的苦日子，便去新加坡学裁缝，作者则离开故乡展开新生活。逃离需要对未来抱有一丝新希望，在奔波的旅程里，它化为了继续前进的动力。
我们决定不了原生家庭，但可以选择日后成家的对象。雪虹遇见了夏木，他们成家后定居在中国。雪虹说她只有一个家，那便是她与丈夫一起组织的家。我们不需要抹去童年，只要记得自己有创造新篇章的双手。
更多文章： 【马华读立国】叶福炎 / 日记作为一种文学形式
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
